Bab 33

Pequenas Memórias de Vida de um Casal dos Anos 80 Patrão Chen 4872kata 2026-08-01 07:00:35

Petang itu, Sun Jianing pulang kerja dan perlahan menaiki tangga menuju lantai tiga. Dari kejauhan, ia mendengar suara Wan Xue sedang mencuci sayuran di ruang air sambil berbincang santai dengan orang lain. Ia tersenyum, merasakan ketenangan yang lazim di hatinya; ada istri di rumah, istri yang menyayanginya, dan mereka saling mendukung.

Sun Jianing melirik ke ujung tangga, melihat Wan Xue berkumpul dengan beberapa wanita di ruang air. Ia memutuskan untuk tidak memanggilnya, lalu mengeluarkan kunci dan masuk ke rumah.

Di atas meja ruang tamu, terdapat sepiring kue beras yang montok, beralaskan daun teratai hijau yang terlipat rapi. Ada warna putih, merah, dan wijen. Sun Jianing sangat menyukai yang manis. Tanpa sempat mencuci tangan, ia segera duduk dan mengambil sepotong untuk dimakan. Sekali gigit, rasa lelah sepanjang hari luruh dalam aroma manis yang lembut itu. Teksturnya kenyal dan nikmat, ia pun tak tahan untuk menghabiskan tiga potong sekaligus. Kue yang dibeli A-Xue hari ini benar-benar enak!

"Sudah pulang?" Wan Xue memegang pinggangnya dengan kedua tangan, perut buncit kehamilannya menonjol. Ia meletakkan sayuran yang sudah dicuci dan daging yang sudah dipotong di talenan kecil di depan pintu. Saat masuk ke dalam dan melihat suaminya makan tanpa mencuci tangan, ia meliriknya dengan tajam.

Sun Jianing tertawa kecil, segera berdiri untuk membantu Wan Xue duduk, lalu dengan sadar pergi mencuci tangan untuk memasak.

Saat makan, Wan Xue bertanya, "Kamu tidak bertanya kue beras ini dari mana?"

"Bukankah itu beli?" Sun Jianing tidak ambil pusing, ia menyendokkan beberapa potong daging ke mangkuk Wan Xue, khawatir istrinya kurang makan.

"Diberi oleh A-Yun," kata Wan Xue sambil menatap Sun Jianing yang tampak rapi dan lembut. Setelah sekian tahun menikah, suaminya itu hampir tidak berubah.

Sun Jianing mengangkat alis, tidak terlalu terkejut, "Keahlian A-Yun memang selalu bagus seperti biasanya."

"Apa gunanya keahlian bagus!" Wan Xue sedang merasa kesal. Ia makan dengan lambat, lalu mendongak dan bertanya pada Sun Jianing, "Tahukah kamu? Sore tadi dia pergi ke depan sekolah kami untuk menjual kue beras. Dia tampak begitu bersemangat, bahkan merasa memikul dagangan adalah hal yang sangat membanggakan!"

Mengingat wajah ceria Wan Yun sore tadi, Wan Xue merasa sesak napas. Bagaimana mungkin dia tiba-tiba menjadi pedagang kaki lima!? Saat ditegur, dia malah menunjukkan wajah masam! Apa yang dikatakannya adalah demi kebaikan adiknya, tapi adiknya malah tidak tahu berterima kasih!

Sun Jianing mendengar nada bicara Wan Xue yang tidak enak, ia tidak berani menyahut dan terus menunduk makan. Wan Xue adalah orang yang sangat protektif. Ia sendiri bisa memarahi adiknya habis-habisan, tapi jika orang luar berani mengucap sepatah kata pun, ia akan langsung berubah menjadi induk ayam yang melindungi anaknya. "Orang luar" ini termasuk suaminya sendiri.

"Hei, waktu itu aku memintamu bertanya pada temanmu soal pekerjaan sementara di kantor dinas pengairan, apakah sudah ditanyakan? Ada yang cocok untuk A-Yun?" tanya Wan Xue.

Sun Jianing mengaduk nasi di mangkuknya, lalu tersenyum geli, "Apa menurutmu instansi sepenting itu mudah dimasuki? Kalaupun ada pekerjaan sementara, pasti sudah diatur oleh pimpinan mereka sendiri untuk orang dalam. Mana mungkin giliran kita?"

Wan Xue tidak merasa kecewa karena Sun Jianing mengatakan yang sebenarnya. Awalnya, ia sempat berpikir apakah bisa mengusahakan agar Wan Yun bisa bekerja sebagai staf sekolah bersamanya. Menjadi staf sekolah tidak butuh pendidikan tinggi, tapi saat ia baru saja menyinggung hal itu di depan kepala bagian, wajahnya langsung berubah masam. Kepala bagian itu dengan dingin mengatakan pada Wan Xue bahwa kecuali posisinya kosong, barulah adiknya punya kesempatan masuk. Wan Xue pun segera tutup mulut.

"Tapi tidak bisa membiarkannya memikul dagangan di luar sana terkena angin dan panas matahari sepanjang hari," Wan Xue merasa khawatir hingga tidak nafsu makan, "Betapa menderitanya itu!"

Setelah susah payah keluar dari pegunungan, apakah harus membiarkannya terus menanggung penderitaan seperti ini?

"Bukankah beberapa waktu lalu dia menjual kuaci? Mengapa sekarang menjual kue beras?" Sun Jianing justru merasa adik iparnya itu cukup cerdik. Setidaknya dia tidak terjebak oleh keadaan menganggur, melainkan terus mencari cara untuk bertahan hidup. Meskipun menjadi pedagang kaki lima bukanlah pekerjaan yang terpandang, itu tetaplah sebuah jalan untuk hidup.

"Siapa yang tahu dia!" Wan Xue teringat wajah keras kepala Wan Yun dan merasa jengkel lagi. Benar-benar malas mengurusnya!

Namun, pikiran untuk tidak mengurusnya hanya melintas sedetik. Ia segera mengubah topik pembicaraan dan bertanya pada Sun Jianing, "Menurutmu, apakah Zhou Cheng melayani A-Yun dengan buruk sehingga dia ingin mencari uang sendiri?" Sebelum Sun Jianing menjawab, Wan Xue bergumam sendiri, "Seharusnya gaji bulanannya cukup untuk menghidupi dua orang. Memang agak pas-pasan, tapi masih bisa diatur. Mengapa istrinya harus keluar rumah menjadi pedagang kaki lima?"

"Jika Zhou Cheng berani berbuat macam-macam pada A-Yun, lihat saja, aku akan mematahkan kakinya!" ucap Wan Xue dengan nada mengancam.

Sun Jianing terus menunduk makan tanpa menanggapi. Awalnya, yang memuji Zhou Cheng setinggi langit adalah dia, sekarang yang mencurigai adik iparnya buruk pun dia. Bahkan ingin mematahkan kaki orang? Wan Xue benar-benar kakak yang sangat perhatian! Jika dibandingkan, posisi suaminya sendiri bahkan harus mengalah.

"Hei, aku bertanya padamu, kenapa diam saja?" Wan Xue tidak puas dengan kebisuan Sun Jianing, ia menusuk punggung tangan suaminya dengan ujung sumpit.

Sun Jianing berdeham, "Pasangan muda baru saja menikah, bukankah perlu penyesuaian dulu? Mungkin ini hasil rundingan mereka berdua. Kamu sebagai kakak, kenapa harus mencampuri terlalu banyak?"

"A-Yun adalah adikku, usianya masih kecil, mana bisa aku tidak mempedulikannya!? Bagaimana jika Zhou Cheng benar-benar menindasnya? Lagipula aku yang menjodohkan mereka, tentu harus mengawasi!" Sun Jianing ternyata tidak berpihak padanya? Wan Xue langsung bersemangat, meletakkan sumpit, matanya membelalak, wajahnya tetap cantik jelita, "Jadi karena dia bukan adikmu, kamu tidak peduli padanya?"

Benar kan? Apa kubilang tadi? Tidak boleh meladeni perkataannya!

Sun Jianing menghela napas dalam hati, namun di wajahnya tidak berani menunjukkannya. Ibu hamil adalah yang paling utama, ia pun terpaksa memasang senyum, "Peduli, peduli. Dia adikmu, bukankah berarti adikku juga? Jika Zhou Cheng berani memperlakukan A-Yun dengan buruk, aku sebagai kakak ipar tidak akan melepaskannya!"

"Nah, begitu baru benar! Pokoknya kalau ada waktu, bantu perhatikan. Instansi mana yang ada lowongan, masukkan A-Yun ke sana, meskipun hanya sebagai pekerja sementara, nanti baru pikirkan cara untuk diangkat menjadi pegawai tetap." Wan Xue mendengus, lalu menyendokkan sisa daging di meja ke mangkuk Sun Jianing, "Kamu mudah kurus di musim panas, makanlah yang banyak."

Wanita! Sun Jianing menggeleng diam-diam. Sambil memakan daging di mangkuk, otaknya berputar memikirkan instansi mana yang memiliki kenalan. Ia harus mencari kesempatan untuk bertanya agar Wan Xue tidak perlu memikirkan penderitaan Wan Yun saat sedang mengandung besar. Namun, ia tetap mengingatkan, "Peluang kerja seperti ini tidak bisa instan. Kamu juga harus mengingatkan A-Yun untuk bersabar. Terkadang butuh waktu berbulan-bulan, bahkan setahun."

"Aku tahu, nanti aku akan bicara padanya," Wan Xue mengangguk.

Pasangan itu mengesampingkan masalah Wan Yun dan mengobrol tentang pekerjaan. Tiba-tiba, Wan Xue teringat sesuatu dan berkata, "Jangan lihat A-Yun yang berwajah lembut dan tampak polos, sebenarnya dia sangat keras kepala. Jika dia sudah bertekad melakukan sesuatu, sepuluh ekor kerbau pun tak bisa menariknya kembali. Dia benar-benar keledai keras kepala!" Mengingat perpisahan mereka sore tadi, sang kakak yang dominan ini kembali mengomel, "Anak nakal ini, entah mirip siapa?"

Sun Jianing tanpa sadar melirik istrinya. Mirip siapa? Coba saja bercermin. Namun ia tidak berani mengatakannya.

Wan Xue tidak menyadari hal itu, ia merasa dirinya sangat fleksibel. Ia melanjutkan, "Kamu adalah kakak ipar, artinya orang yang dituakan. Nanti jika bertemu mereka berdua, kamu juga harus menasihati mereka, beri tahu mereka bahwa berjualan seperti itu tidak bisa dilakukan selamanya. Mengerti?"

"Iya, iya, mengerti!" Sun Jianing merasa pening. Makan malam saja tidak bisa membungkam mulutnya. Ia menyapu sisa telur di meja ke mangkuk Wan Xue, "Duh, dewi penolongku, cepatlah makan, jangan sampai anak kita kelaparan!"

Zhou Cheng dan Wan Yun tidak tahu bahwa kakak dan kakak iparnya telah merencanakan masa depan untuk mereka. Keduanya berbincang hingga larut malam, sehingga bangun kesiangan.

Untuk pertama kalinya, Zhou Cheng tidak menyiapkan sarapan untuk Wan Yun. Setelah sikat gigi, ia segera berlari ke halte dan naik bus untuk pergi bekerja ke pabrik.

Nenek Pan sudah berusia tujuh puluh tahun lebih. Di musim panas, ia bangun lebih awal. Entah mengapa hari ini ia bersemangat, pergi ke kebun sayur yang ia tanami bersama Wan Yun untuk menyiram dan mencabut rumput.

Matahari sudah mulai terik saat Wan Yun terbangun dengan menguap, lalu berpakaian dan mencuci muka. Melihat Nenek Pan, ia meregangkan tubuh dan menyapa.

Nenek Pan berdiri di tengah kebun dengan gayung plastik panjang di tangan, tersenyum lebar hingga gigi emasnya berkilau di bawah sinar matahari pagi, "Xiao Wan, malamnya terlalu pendek ya? Aduh, hubungan anak muda memang manis sekali. Dulu saat aku dan suamiku masih muda, kami juga selalu kurang tidur."

Nenek Pan mengedipkan mata, seolah berkata 'aku mengerti maksudmu'.

Nenek Pan ini, bahkan berani menyindir kehidupan malam suami istri antara Zhou Cheng dan Wan Yun secara halus!

Wajah Wan Yun langsung memerah padam. Ia tidak menanggapi perkataan Nenek Pan dan berpaling untuk mengikat rambut.

Nenek Pan tidak mengejar topik itu, ia bertanya, "Xiao Wan, apakah hari ini kamu masih membuat kue beras?"

"Ya!" Sore nanti harus lanjut berjualan kue beras di Jalan Bazi. Wan Yun bercermin di depan pintu untuk merapikan kepangan rambutnya, baru melepaskannya, "Tapi tepung berasnya tidak cukup, harus pergi ke pinggiran timur untuk mencari orang dan menukarnya."

Kayu bakar juga tidak banyak. Wan Yun menatap tumpukan kayu yang baru dikumpulkan Zhou Cheng beberapa hari lalu dengan cemas, ternyata pemakaiannya cukup boros.

"Baiklah, kalau kamu buat, sisakan sepuluh potong kue putih dan sepuluh potong kue kurma untukku. Istri adik dari besan menantu perempuanku baru melahirkan, besok dia harus pulang ke sana." Meskipun Nenek Pan sering terlihat ragu-ragu di depan menantu bungsunya, tugas yang diamanahkan menantunya tidak pernah ia lewatkan.

"Siap!" Semangat Wan Yun bangkit. Toh hanya kayu bakar, ia tinggal naik ke gunung dan menebang seikat lagi, "Nanti aku beri bonus satu potong rasa kurma untukmu."

Nenek Pan tertawa, "Kalau begitu, aku ketiban untung dari adik iparnya!"

Setelah Nenek Pan pergi, Wan Yun mengeluarkan tepung beras yang tersisa. Hanya cukup untuk satu baskom kecil. Kayu bakarnya pun kurang. Karena sudah punya pengalaman kemarin, ia tahu cara yang paling cepat. Sekarang ia harus naik ke gunung menebang kayu kecil yang mudah dibakar.

Setiap kali pergi ke gunung di pinggiran timur untuk menebang kayu, Wan Yun berharap bisa menghilang agar tidak terlihat. Saat memikul kayu turun, selalu ada orang tua yang bertanya dari gunung mana ia berasal, takut kalau Wan Yun mengambil keuntungan dari milik mereka. Wan Yun juga selalu khawatir penduduk desa akan mencegatnya dan memintanya meninggalkan kayu yang susah payah ia kumpulkan. Oleh karena itu, setiap kali ia harus memutar jalan jauh untuk kembali ke pabrik furnitur, selain lelah, efisiensinya juga rendah.

Hari ini cukup lancar. Setelah sibuk di gunung sepanjang pagi, saat turun ia tidak bertemu orang desa. Namun, ia justru bertemu Kak A-Wen. Ternyata rumahnya berada di tepi sungai kecil di kaki gunung.

Kak A-Wen mengenakan handuk di kepala dan topi jerami, sedang mencabut rumput dengan cangkul. Pagi hari ia sibuk mengurus ladang di rumah, baru siang dan sore hari ia memikul dagangan untuk berjualan bihun.

Dua wanita pedagang kaki lima itu bertemu, saling mengangguk dan tersenyum, tanpa bicara sepatah kata pun, hanya sekadar menyapa.

Teringat tepung beras di rumah habis, Wan Yun berpikir sejenak. Ia meletakkan pikulan kayu di pematang sawah, menyeka keringat di dahi dengan handuk, lalu tersenyum manis dan menghampiri Kak A-Wen untuk mengobrol, "Kak A-Wen, halo. Saya Wan Yun, tinggal di pabrik furnitur."

Meskipun Kak A-Wen berjualan setiap hari dan berinteraksi dengan banyak orang, ia tetap pemalu. Ia tersenyum, "Halo, saya tahu kamu."

Keduanya berkenalan singkat, lalu Wan Yun memulai pembicaraan, "Kak A-Wen, saya ingin bertanya, apakah ada orang di desa kalian yang menjual tepung beras?"

Sekarang jual beli beras diperbolehkan. Banyak penduduk desa membawa kelebihan beras ke kota untuk dijual. Hampir setiap desa memiliki alat penggilingan, jadi pinggiran timur pasti ada yang menjual tepung beras.

Kak A-Wen meletakkan cangkulnya, berpikir sejenak, "Ada. Kamu butuh berapa banyak? Nanti saya bantu tanyakan."

Wan Yun senang. Membeli tepung beras dari penduduk desa jauh lebih murah daripada di toko bahan pangan. Ia memesan enam kati, kalau habis baru akan membeli lagi.

Kak A-Wen berjanji untuk menemuinya di depan gerbang pabrik furnitur sebelum jam makan siang. Wan Yun pun memikul kayu bakarnya pulang.

Siang hari, saat mendengar bel pulang kerja pabrik furnitur, Wan Yun membungkus dua potong kue beras panas yang baru matang untuk menemui Kak A-Wen.

Kak A-Wen benar-benar sudah menyiapkan tungku, duduk di depan gerbang gedung asrama. Mereka pun berbincang.

"Ini enam kati tepung beras, saya beli dari Bibi Enam di desa kami. Harganya empat puluh sen per kati, jadi dua yuan empat puluh sen." Kak A-Wen mengeluarkan sekantong tepung lembut dari keranjang dan memberikannya pada Wan Yun.

Tanpa perlu kupon, bahkan lebih murah lima sen daripada di toko gandum. Wan Yun berterima kasih pada Kak A-Wen, menghitung uangnya, lalu memberikan dua potong kue beras yang dibawanya, "Kak A-Wen, bawa pulang ini untuk dimakan."

Kak A-Wen tidak menolak. Kedua anaknya masih kecil dan sedang masa pertumbuhan. Ia menerimanya, membungkusnya dengan hati-hati, dan meletakkannya di bawah keranjang, berencana memberikannya pada putri-putrinya nanti. Setelah menerima pemberian orang, wajah Kak A-Wen yang gelap tampak malu-malu.

Sungguh tidak bisa dibayangkan bagaimana orang sepemalu dia bisa berjualan.

Wan Yun membawa enam kati tepung beras, lalu berbelok ke toko kecil dekat asrama untuk membeli ragi kering dan dua ons kurma merah. Kue kurma jelas lebih cepat terjual daripada wijen atau kue gula putih biasa.

Saat melewati lapak Kak A-Wen, Kak A-Wen memanggilnya dengan ragu-ragu, seolah sulit untuk memulai pembicaraan.

Wan Yun menghampiri dan bertanya, "Kak A-Wen, ada apa?"

Tangan Kak A-Wen yang penuh luka akibat kerja keras bergesekan di depan tubuhnya. Ia tersenyum canggung dan bertanya pelan, "A-Yun, apakah kamu sering pergi menebang kayu di gunung tempat kami?"

Wan Yun terkejut dengan pertanyaan itu, ia membelalakkan mata sambil memeluk barang bawaannya, "Kenapa? Apakah orang desa kalian keberatan?"

Jika begitu, repot urusannya. Bagaimana bisa pergi lagi lain kali!

"Bukan, bukan!" Kak A-Wen buru-buru melambaikan tangan. Setelah melihat wajah Wan Yun tenang kembali, ia berkata, "Saya pikir, toh kamu butuh kayu bakar, pergi menebang ke gunung kami selalu tidak nyaman. Saya punya keponakan laki-laki yang kuat. Kamu beri dia tiga puluh sen sekali jalan, saya akan minta dia memikul seikat kayu untukmu, besarnya sama dengan yang kamu pikul hari ini. Kamu tidak perlu lelah, dan tidak perlu takut tertangkap orang desa kami setiap kali menyelinap ke gunung."

Beberapa keluarga memang perhitungan soal satu atau dua ikat kayu, mereka bisa memanggil seluruh keluarga untuk mengepung. Wan Yun beruntung tidak bertemu orang seperti itu selama ini.

Mendengar perkataan Kak A-Wen, Wan Yun berpikir sejenak. Tiga puluh sen, ia sanggup membayarnya. Dibandingkan harus merasa was-was setiap kali menebang kayu di gunung, meminta penduduk desa untuk mengantarkannya sepertinya lebih baik. Ia pun segera memutuskan, "Baik, minta dia mengantarkannya. Saya selalu ada di rumah pada pagi hari."

Wajah Kak A-Wen yang penuh penderitaan seketika berseri, "Baik, baik! Nanti saya minta dia mengantarkan satu ikat untukmu!"

Wan Yun segera menggeleng, "Kak A-Wen, jangan hari ini! Lusa saja, lusa datang." Kalau diantar setiap hari, ia tidak butuh sebanyak itu.

Kak A-Wen mengerti. Satu ikat kayu jika digunakan dengan hemat bisa bertahan cukup lama. A-Yun ini terlihat sebagai wanita yang pandai mengatur rumah tangga.

Keduanya sepakat soal waktu, lalu berpisah di depan gerbang.