Tieling yang Ajaib

"Tieling benar-benar tempat yang luar biasa!"

Song Yu tidak dapat menahan diri untuk mendesah: "Pertama ada Paman Benshan, dan sekarang tiba-tiba muncul Li Xueqin?"

"Bagaimana kalau aku coba menghubunginya?" Liu Yutong berkata: "Dia sekarang jauh lebih populer daripada Wang Mian."

Ning Yuan mengangguk. Mewawancarai siapa pun tidak masalah, tentu saja semakin populer semakin baik.

Jujur saja, jika tidak ada Li Xueqin, musim ketiga *Stand-up Comedy Conference* pasti akan terasa jauh lebih hambar. Ia datang dengan membawa popularitas dari sensasi menyenggol Kris Wu, berdiri di dekat tiang mik dengan senyuman pahit, dan meninggalkan kutipan terkenal bahwa "ujung dari alam semesta adalah Timur Laut".

Awalnya ia tidak diunggulkan, hingga akhirnya dihidupkan kembali secara kuat oleh Li Dan, perlahan-lahan meledak di atas panggung dan menembus batas popularitas, serta pada akhirnya memenangkan pujian jenius yang bulat dari para juri. Ia tidak memenangkan kejuaraan di babak final, bahkan tidak masuk tiga besar. Para lawannya merasa penasaran dan tidak rela, para juri merasa tidak rela, para penonton merasa tidak rela, tetapi dirinya sendiri justru menunjukkan emosi yang sangat stabil?

Hal ini membuat orang tidak bisa tidak bertanya-tanya, apakah ini karena ia merasa tujuannya telah tercapai, sehingga ia sengaja mengalah sebelum pergi?

Para komika tunggal melihat seleb internet Li Xueqin, rasanya bagaikan para *rapper* melihat para *trainee* idola, yang pasti akan langsung menjatuhkannya ke lantai dan meremcahkannya.

Diperkirakan di mata mereka, tersingkirnya Li Xueqin di babak awal adalah sesuatu yang sudah diduga. Faktanya, ia memang gagal memenangkan babak penyisihan, dan kebangkitannya kembali tidak lebih dari sekadar kompromi yang dibuat oleh Li Dan demi menciptakan topik hangat.

Benar saja, dalam sesi pemungutan suara internal antar komika tunggal, Li Xueqin berada di urutan terbawah. Itu adalah satu-satunya saat matanya memerah di acara *Stand-up Comedy Conference*. Dalam babak promosi, Doudou memilihnya untuk bertanding, dan mentalitasnya yang ingin merunduk kepada yang dianggap paling lemah sangatlah jelas. Ia berdiri dengan dada membusung dan membalas: "Kamu pasti menang."

Karena takut bernasib seperti tidak bersuara jika tampil setelah Doudou, Li Xueqin begitu membuka mulut langsung menyabet dua lampu, dan wajah tersenyum Doudou seketika tidak bisa dipertahankan lagi. Komedi satir dengan gaya bertaruh hidup-mati ini menyinggung semua orang, sekaligus membuat semua orang yang hadir tertawa terbahak-bahak hingga gila.

Sebenarnya, materi yang dibawakan oleh Li Xueqin tidak terlalu segar. Anda mendengarnya bermain-main dengan plesetan kata, menyindir peserta lain yang mendompleng popularitas Qin Hao, membahas anak-anak yang berisik di dalam perjalanan, atau mengatakan bahwa wajahnya besar dan tubuhnya gemuk. Jika diganti oleh orang lain yang membawakannya, Anda mungkin tidak akan bisa tertawa sama sekali, bahkan mungkin akan mendengus dingin.

Kita bisa melihat banyak bayangan komedian senior asal Timur Laut dalam dirinya. Misalnya, kalimat "penyesalan terbesar saya sekarang adalah orang-orang sudah telanjur tersinggung, tetapi pertandingannya belum selesai" berasal dari sketsa panggung Gala Malam Tahun Baru Imlek tahun 2009 berjudul *Tidak Ada Kekurangan Uang*: "Tahukah kamu apa hal paling menyedihkan di dunia ini? Yaitu saat orangnya masih hidup, tetapi uangnya sudah habis!"

Contoh lainnya, meskipun ia adalah lulusan Universitas Peking dan lulusan luar negeri, ia tetap pura-pura bodoh demi memperdaya orang lain di atas panggung komedi tunggal. Filosofi komedi Timur Laut adalah merendahkan postur tubuh hingga serendah debu, serendah-rendahnya hingga semua orang mempercayainya, dan pada saat itu, mengucapkan kata-kata yang sedikit berwawasan pun akan menghasilkan efek komedi yang luar biasa.

Hingga hari ini, di situs Bilibili masih beredar *Remix* elektronik bertajuk *Angin Reformasi Bertiup Penuh, Rakyat Tiongkok Sungguh Luar Biasa*, dan pasangan Baiyun-Heitu tetap menjadi kenangan indah yang dirindukan di lubuk hati banyak orang.

Jika dilihat dari lingkungan hiburan saat ini, kombinasi penjual tongkat penopang antara Zhao Benshan dan Fan Wei juga sangat layak untuk disukai dan dijagokan.

Heitu memiliki sifat jujur yang diselipi sedikit kenakalan, sementara si Penipu Licik mengenakan bulu domba dengan sifat licik yang tersembunyi. Esensi dari karakter-karakter ini adalah orang pedesaan yang tidak tahu apa-apa tetapi tidak kenal takut, tidak merasa malu dengan hal-hal vulgar, dan juga tidak menganggap suasana kota begitu mulia, melainkan selalu dengan gembira menjadi penonton dari pinggir jalan.

Li Xueqin juga tidak menghindari hal tersebut; kekasaran dan kerendahan adalah label yang ia tempelkan pada dirinya sendiri sejak babak penyisihan. Ketika berbicara tentang keputusannya untuk kembali ke Tieling, ia hanya ingin menyantap daging babi goreng kuah asam manis, kerangka ayam asap, dan angsa rebus panci besi—begitu bersahaja hingga seketika memenangkan sorak-sorai meriah dari penonton.

Memilih jurusan pendidikan saat kuliah di luar negeri karena mendengar bayarannya yang besar, dan masuk ke Universitas Peking pun karena masih ingin menjadi orang tidak berguna dan rendahan. Ia tidak menerima gelar gadis jenius yang dianugerahi bakat luar biasa, dan tidak memedulikan harapan orang-orang terhadap dirinya sebagai pilar penting negara.

Efek yang paling meledak tentu saja adalah sesi tematik khusus tentang penyesalan, mulai dari ibunya hingga Einstein dan ujung alam semesta, dari ujung alam semesta ke Timur Laut, dari Timur Laut ke Wang Jianguo, dan dari Wang Jianguo kembali lagi ke ujung alam semesta.

Di tengah-tengahnya juga diselipkan Kris Wu dan kereta bawah tanah, yang tampak melompat-lompat secara acak namun terasa begitu logis, dengan inti yang sangat berkelas.

Ia dengan sungguh-sungguh meyakinkan ibunya bahwa tahun depan keluarga mereka pasti akan bertambah seorang pria, namun kalimat berikutnya ternyata adalah ibunya yang menikah. Di mana-mana terdapat kontras cerdas yang tak terduga namun masuk akal.

Apakah ini warisan dari komedi Timur Laut?

Saya lebih percaya ini adalah penetrasi dari institusi akademis Universitas Peking!

Ia mungkin seorang pendatang baru di dunia komedi tunggal, namun ia sudah menjadi wajah lama di dunia komedi. Sejak tahun 2017 ia sudah mulai berdandan sebagai wanita tua untuk merekam video lucu, dan pada tahun 2018 ia menjadi pencarian populer dengan meneriaki Kris Wu. Setelah merasakan manisnya menggoda pria tampan, ia mulai mengalihkan pandangannya ke Guo Ailin, Yang Ming, Daniel Wu, Edison Chen, William Chan...

Tahun ini ia tampil lebih membumi, langsung beraksi terhadap para komika tunggal yang berada tepat di dekatnya. Ketika separuh jadwal kompetisi telah berlalu, hampir tidak ada seorang pun yang tidak mengetahui kapal pasangan Kereta Api Salju-Negara. Li Xueqin juga sangat menyadari keuntungan dari hal ini; semakin gencar para penonton dan juri menjodohkan dan menyukai mereka, semakin mudah baginya untuk merangkai lelucon.

Sosok yang begitu tidak bersemangat inilah yang justru telah memikul begitu banyak kepahitan hidup.

Ia bisa dengan mudah mencapai nilai 60 tetapi terlalu malas untuk mencapai 90, tidak ingin memberikan nilai tambah kepada orang lain, dan hanya berharap bisa mendatangkan kebahagiaan bagi semua orang. Mungkin Li Xueqin yang seperti inilah yang lebih mendekati esensi komedi yang bersahaja.

Sikap realistis yang suram dan penuh kepasrahan ini sangat beresonansi dengan emosi kolektif anak muda masa kini. Sejak meme "Ge You bersandar" menjadi viral di internet, simbol-simbol budaya kepasrahan dan kesuraman seperti Pepe si Katak, BoJack Horseman, Bobby Hill, dan ikan malas berkaki panjang terus populer di dunia maya.

Dan tahun ini, istilah "persaingan internal" kembali menjadi kata populer baru di internet. Dengan latar belakang seperti ini, nada suaranya yang malas-malasan dan ekspresi kehidupan yang blak-blakan telah menjadi juru bicara spiritual bagi satu generasi anak muda.

Opini publik terpolarisasi dengan sangat parah; orang-orang yang menyukainya sangat mencintai gaya setengah mati itu, memuji bakat luar biasa dan kesuramannya yang menggemaskan.

Orang-orang yang tidak menyukainya merasa bahwa kesuraman itu adalah strategi yang licik, tipikal serigala berbulu domba.

Di mata Ning Yuan, kesuraman ya tetaplah kesuraman, tidak menarik maupun licik, dan justru mengandung suatu bentuk penderitaan.

Karakteristik kepribadian Li Xueqin yang tanpa sadar selalu ingin menyenangkan orang lain tidak hanya menjadi akar dari penderitaan depresinya, tetapi juga memberikannya kepekaan yang diperlukan untuk menjadi seorang komedian.

Takeshi Kitano pernah berkata: Meskipun semua orang tertawa terbahak-bahak hingga condong ke belakang, aku tetap merasa ada aroma yang salah dari arah tertentu, lalu aku melirik ke sana, dan aku akan melihat seorang penonton yang tidak ikut tertawa.

Bagaimanapun caranya, aku harus membuat orang itu tertawa, jadi aku mengerahkan seluruh kemampuan dan tenaganya, seolah-olah aku hanya tampil untuk satu orang itu.

Proses merangkai lelucon bagaikan proses membangunkan kenangan tidak menyenangkan milik sendiri dan mengubahnya menjadi titik tawa. Penderitaan tentang label seleb internet setelah menjadi terkenal, penyesalan romansa masa remaja, dan kecemasan tentang penampilan selama masa pertumbuhan, semuanya berubah menjadi bahan penciptaan.

Kurir Lao Si dari Jiamusi disebut sebagai pengamat Timur Laut berkat wawasan yang diberikan oleh kehidupan; pengusaha Zhu Gen yang berpangkalan di Zibo menghidupkan sosok CEO bosan Zhu Yidan; Moge Jie yang berbicara dengan dialek Guizhou menggunakan penampilannya yang sedikit gila untuk menghadirkan kebahagiaan terpecah bagi puluhan juta pengikut.

Kebangkitan platform video pendek memungkinkan momen-momen cemerlang dalam kehidupan jutaan orang biasa untuk turut dilihat. Kreasi dan ketekunan mereka memicu emosi dan resonansi yang tak terhitung jumlahnya di balik layar kecil tersebut.