Bab 110: Ayo, Saling Melukai!

“Tiga hari, penggemar melewati sepuluh ribu!”

Setelah karya ketiga berhasil diunggah, Song Yu melihat data di belakang layar dan berkata, “Selesai target kecil pertama.”

Semua orang tertawa terbahak-bahak. Penggemar di Bilibili adalah salah satu yang paling berharga di semua platform. Hanya untuk menjadi anggota resmi saja harus menjawab enam puluh soal dengan benar, sudah membuat pusing, bayangkan betapa sulitnya.

“Minggu depan pihak resmi akan mengatur tema khusus di halaman utama, masih ada dua hari, kita setidaknya bisa menyelesaikan satu karya lagi.”

Ning Yuan merencanakan, “Nanti kita umumkan sekali di Weibo, lihat berapa banyak yang benar-benar beralih mendukung kita.”

Zhang Meng memahami maksud sang idola. Karena di Himalaya (platform audio), data latar belakang jelas menunjukkan tingkat konversi penggemar menjadi pelanggan berbayar, semua data transparan dan mudah dipahami.

Weibo malah seperti kubangan lumpur, penuh dengan segala macam orang, meski diklaim sebagai indikator penting untuk mengukur popularitas, tapi tingkat konversi sebenarnya…

Ini saat yang tepat untuk mencoba, dari empat juta penggemar, berapa banyak yang benar-benar akan pindah ke Bilibili untuk terus mendukung?

Sedangkan di Himalaya, untuk sementara tetap diam saja, karena terang-terangan mengalihkan trafik ke platform lain jelas tidak etis, lebih baik biarkan penggemar sendiri yang menyebarkan dan memperluas pengaruhnya agar lebih aman.

Tiba-tiba ada notifikasi email baru, Ning Yuan melihat ternyata itu balasan dari Han Cheng?

Pihak sana setuju untuk bertemu, langsung mengirim alamat studio, membuat janji satu jam kemudian, lalu mengangkat kepala dan tersenyum pada Zhang Meng, “Beruntung, penulis naskah pertama tim kita sudah online.”

“Benarkah?” Zhang Meng terkejut dan bahagia, “Kalau benar ada yang bisa membantu kita membuat konten kreatif sesuai kebutuhan, pasti hasilnya akan jauh lebih dahsyat.”

Ning Yuan mengangguk, memang itulah yang diharapkan. Jika berjalan sesuai rencana, pertama adalah pengisi suara profesional, kedua adalah penulis naskah hebat, keduanya tidak bisa dipisahkan.

Penulis naskah yang bagus tidak hanya bisa membantu tim menciptakan konten yang paling cocok, tapi juga bisa mengambil isu sosial yang sedang hangat, seperti mendapatkan dua keuntungan sekaligus.

Tak lama kemudian bertemu dengan Han Cheng, seorang mahasiswa tingkat akhir jurusan penulisan skenario yang mengenakan kacamata hitam tebal — seorang senior?

“Ini beberapa lelucon yang saya kumpulkan, kamu bisa lihat-lihat,” Han Cheng berkata sambil menatap juniornya yang tengah naik daun, mencoba menawar, “Kalau mau banyak, saya bisa berikan harga paket.”

Ning Yuan terkejut, langsung saja begitu?

Menerima berkas tebal yang berisi setidaknya enam atau tujuh lelucon, masing-masing sekitar dua ribu kata, dengan berbagai tema?

Terasa jelas dia agak canggung, teringat Liu Yutong pernah bercerita tentang kondisi hidup para penulis skenario di dalam negeri yang sulit, lalu bertanya penasaran, “Ini semua karyamu?”

“Hanya sebagian kecil saja,” Han Cheng menggeleng, “Saya juga pernah menulis beberapa naskah untuk diajukan ke perusahaan film dan televisi, tapi hampir semuanya tenggelam tanpa kabar. Kalian yang pengisi suara setidaknya bisa jalan-jalan dan dapat penghasilan, tapi kami para penulis…”

“Di mana pun tetap saja buruh kasar!”

Ning Yuan mengangguk, itu fakta. Dunia perfilman dan hiburan selalu dipandang sebelah mata oleh orang luar, berapa banyak yang beruntung bisa berdiri di puncak piramida?

Melihat kualitas naskah, jelas ini orang berbakat. Entah naskahnya jadi atau tidak, lelucon-leluconnya sangat sesuai dengan seleranya. Ning Yuan berkata, “Semua lelucon ini saya ambil, tapi mungkin perlu sedikit revisi.”

“Benarkah?” Mata Han Cheng langsung berbinar, buru-buru berkata, “Revisi tidak masalah, semua terserah bos.”

Ning Yuan berdiri, memberinya segelas air, menyuruh duduk di sofa untuk mengobrol. Bertemu investor besar seperti Han Cheng membuatnya juga bersemangat. Melihat studio yang rapi, ia berkata dengan penuh kekaguman, “Kamu sekarang jadi sosok yang paling diperhitungkan di kampus kita!”

Ning Yuan mengibaskan tangan, sudah terlalu sering mendengar pujian seperti itu, lalu bertanya, “Setelah lulus ada rencana apa?”

“Ah, apa lagi ya, cuma ikut ngikutin orang lain jadi freelancer,” Han Cheng menghela napas, berkata dengan pasrah, “Kalau punya koneksi bisa ikut senior dapat pekerjaan, tapi saya yang biasa-biasa saja ini…”

Ning Yuan memberi isyarat untuk melanjutkan, tertarik dengan topik ini. Katanya, penulis skenario di dalam negeri sangat berat, bahkan lebih sulit daripada pengisi suara?

“Kamu percaya atau tidak, penulis skenario memang lebih sengsara!” Han Cheng membaca pikiran Ning Yuan, tersenyum pahit, “Lima tahun terakhir ini bisa dibilang masa terbaik sekaligus terburuk bagi penulis skenario lokal.”

“Karena industri film dan televisi sedang mengalami transformasi dan penyesuaian mendalam. Lihat saja drama yang populer tahun ini, seperti ‘Tahun Keempat Belas Chenghua’ dan ‘Sudut Tersembunyi’, keduanya terjebak sengketa hak penulis skenario…”

“‘Dalam Nama Keluarga’ karena jalan cerita yang rusak total di tahap akhir, rating di Douban jatuh dari 8,6 jadi 7,0…”

“‘Delapan Ratus’ yang disutradarai sekaligus ditulis oleh Guan Hu mendapat puluhan miliar pendapatan, seolah mempercepat kebangkitan perfilman domestik, tapi banyak yang tetap menganggap itu film yang gagal bercerita dengan baik…”

“Apapun hasil dan reputasinya, bukankah kita para penulis skenario selalu disalahkan?”

Ning Yuan terkejut, para pejuang keyboard yang suka mengomentari film jelek sepertinya memang langsung menyalahkan penulis skenario!

“Benar tidak?” Han Cheng menyesap air, mengeluh, “Ini benar-benar siklus saling merugikan yang tak berujung.”

“Penulis skenario merasa penonton tidak memahami betapa sulitnya industri ini, sementara penonton mencaci kita seolah-olah mereka dianggap bodoh. Katakan dengan sedikit sok pintar, saya pikir penulis skenario menghadapi tiga tantangan sekaligus: realisasi nilai diri, permintaan pasar yang objektif, dan pengejaran modal.”

Ning Yuan mengangguk setuju. Sebagai mahasiswa berprestasi Universitas Media Tiongkok, meski belum lulus, ia memiliki pemahaman yang cukup tentang industri ini, lalu bertanya, “Menurutmu, apa itu penulis skenario yang baik?”

“Penulis skenario yang baik?” Han Cheng terdiam sejenak, lalu menghela napas panjang, “Pada tahun ’84, gairah menulis Wang Shuo tiba-tiba menggelora. Menghadapi kebangkitan dan pergolakan kemanusiaan di era 80-an, inspirasi dan cerita mengalir deras dari penanya.”

“Apa itu ‘Pramugari’, ‘Muncul ke Permukaan’, ‘Si Nakal’, itu semua novel tanpa dendam kebangsaan dan keluarga, tapi justru menjadi cermin sastra serius.”

“Sejak dahulu, para sastrawan punya satu kebiasaan buruk yang sulit dihilangkan: terlalu emosional, kurang bercerita. Tapi Wang Shuo berbeda, dia selalu bisa mengisahkan cerita menarik dengan berbagai karakter yang nyata dan menarik.”

“Wang Shuo pernah dengan sombong berkata pada temannya, Ye Jing: ‘Film Tiongkok?’”

“‘Bro, sekarang saya yang pegang kendali!’”

Ning Yuan teringat cerita di bagian editorial dulu, penuh dengan tokoh besar seperti Ge You, Zhang Guoli, Feng Xiaogang…

Cara mereka menyindir dengan simbol-simbol, menunjuk pada aturan tak tertulis dan kebenaran sosial saat itu, melampiaskan ketidakpuasan masyarakat dan memicu resonansi luas.

Memang hebat!

“Wang Shuo memang akhirnya meredup, tapi Feng Xiaogang bangkit. Komedi awal Feng terkenal dengan sindiran tajam dan kecerdikan, selaras dengan gaya tulisan Wang Shuo.”

“Dan ada Chen Kaige yang baru-baru ini ramai dibicarakan di tren panas. Dikatakan debutnya langsung puncak, saat itu ia ikut proyek film Amerika, ‘Farewell My Concubine’ karya Li Bihua. Setelah membaca novel aslinya, dia merasa itu benar-benar novel kelas tiga, sama sekali tidak ingin membuatnya.”

“Sayangnya, film itu mengalami kegagalan besar, ‘Walking, Singing’ meraih pendapatan box office yang buruk. Bahkan ‘King of Children’ yang ikut festival Cannes diplesetkan wartawan dengan ‘Penghargaan Jam Emas Ribut’.”

“Chen Kaige saat itu sangat ingin membuat film yang sukses secara kritik dan komersial untuk membuktikan dirinya. Membawa novel ‘Farewell My Concubine’ kepada penulis skenario terkenal Lu Wei, dia berkata: ‘Apakah kamu tertarik menulis film tentang opera Beijing?’”

“Beruntung Lu Wei juga penggemar teater, langsung setuju, dengan satu syarat kepada Chen Kaige: ‘Kamu jangan sentuh satu kata pun, biar saya yang tulis.’”

Ning Yuan mendengarkan dengan penuh minat. Menjadi bagian dari rantai industri film, pengisi suara adalah tahap akhir, tidak pernah berkesempatan menyentuh proses kreatif awal, jadi ia semakin penasaran.

Han Cheng melihat Ning Yuan benar-benar tertarik, lalu membuka topik lebih dalam, “Kalau kamu tanya seberapa besar pengaruh penulis skenario hebat terhadap kualitas film?”

“Awal film itu, Jiang Wenli memerankan seorang pelacur yang mengantarkan anaknya, Xiao Douzi, ke sekolah opera Beijing. Karena Xiao Douzi memiliki enam jari, kepala sekolah yakin dia bukan untuk bidang itu. Jiang Wenli dengan tegas memotong satu jarinya agar mendapat pengakuan kepala sekolah.”

“Konflik dramatis seperti itu hebat, bukan?”