Bab 78: Beberapa Orang, Jika Terlewat, Tak Akan Ada Lagi

“Anak ini benar-benar sudah tumbuh dewasa sekarang.”
Zhang Mingyuan meletakkan headset, menatap jumlah pengikut yang hampir menembus delapan ratus ribu, lalu mengeluh, “Ada saja orang yang tak bisa ditahan lajunya!”
Terbayang olehnya saat pertama kali bertemu, si anak masih tampak polos dan gugup. Dalam waktu singkat, bahkan belum genap sebulan—langsung melesat bagaikan roket!
Janji yang dulu pernah ia ucapkan kini terasa seperti lelucon. Meski dunia audio memang kalah populer dibanding video, menjadi nomor satu di Himalaya tetaplah prestasi luar biasa.
Tiga puluh miliar valuasi perusahaan, mana mungkin hanya isapan jempol?
Andai berhasil melantai di bursa…
Di bidang apa pun, asalkan bisa meraih posisi puncak, hidup pasti serba nikmat.
Lihat saja Zijing, bintang audio yang dengan santai meraup penghasilan ratusan juta sebulan, sendirian mampu menyaingi seluruh studio besar berkat kekuatan arus pendengar.
Tak pernah ia bayangkan anak itu bisa seperti ini.
Makin dipikir, makin kesal. Ia melirik para stafnya di luar yang tampak sibuk, tapi dua tahun berlalu, pengikutnya baru dua puluh ribu?
Apa aku harus mendatangi anak itu dan bicara baik-baik?
Demi mendapatkan pengikut, merendahkan diri pun tak masalah, bukan?
Benar, toh aku masih punya studio, peralatan profesional senilai tiga empat ratus juta, masak dia tidak tergiur?
Dengan pikiran itu, ia langsung mengambil ponsel dan menelepon Ning Yuan, menyapa, “Bro, akhir-akhir ini sibuk apa?”
“Rekaman? Di mana?”
“Apa? Kampus sampai menyediakan studio khusus buatmu?”
“Bengkel Penangkap Suara?”
“Namanya bagus, bagus sekali!”
“Oh, enggak apa-apa, kita kontak lagi nanti.”
Zhang Mingyuan menatap hampa ponsel yang sudah menutup sambungan, lama-lama hanya bisa memaki, “Kau memang mau merebut semua lahan orang, ya!”
“Universitas Media itu masih punya harga diri atau tidak?”
“Cuma mahasiswa, kan?”
“Bisa nggak, sedikit lebih tahu diri?”
Tatapannya kosong menatap langit-langit, dan ia hanya ingin bertanya:

Masih adakah kesempatan untukku?

Liu Yutong pulang ke rumah, dengan semangat membuka grup QQ. Berita tentang adiknya yang menjadi duta Himalaya membanjiri layar, para penggemar Sejuta Origami begitu heboh.
“Wah, ini kan platform yang selalu aku dengar setiap hari, akhirnya adikku masuk juga!”
“Ngomong apa sih, mau Himalaya atau Gunung Fuji, pokoknya kalau adik yang jadi duta, kita wajib dukung!”
“Benar, admin di sini? Pedangku sudah lama haus aksi!”
“Betul, selama ini nganggur sampai rasanya bosan banget.”
“Ah, kamu memang punya itu?”
“Ayo, ayo, bergerak sekarang juga!”
Liu Yutong tertawa terbahak, inilah yang diharapkannya. Ia berpikir sejenak lalu mengetik, “Jangan panik, ikuti langkah-langkah seperti biasa, mulai dari data dan follow dulu.”
“Tim trending, semua bergerak, malam ini jam dua belas bisa masuk sepuluh besar, kan?”
“Platform trending pasti sudah beli, kita tinggal lanjutkan saja, jaga terus popularitasnya!”
Setelah semua instruksi dijalankan, ia menambahkan, “Ada yang sudah tahu, ada juga yang belum: aku punya adik angkatan yang juga main di Himalaya, mahasiswa unggulan jurusan Dubbing, dan jelas-jelas cowok terganteng di Universitas Media!”
“Tak mungkin rezeki tumpah ke luar, akun siaran dia namanya Sunyi Damai, sudah puluhan ribu pengikut, ayo dukung ramai-ramai!”
Begitu kalimat itu selesai, banyak yang langsung menimpali, pesan-pesan kembali membanjiri layar.
“Aku sudah lihat fotonya, benar-benar cowok idaman, jauh lebih keren dari anak-anak manja di luar sana!”
“Suaranya bikin mabuk, dua hari ini kalau nggak dengar rasanya nggak bisa tidur!”
“Kalian merasa nggak, dia mirip banget sama adik kita?”
“Benar, sama-sama tampan, rajin, dan berbakat!”
“Masa sih?”
“Kalian yang suka muji jangan kabur, aku cek dulu, kalau ternyata nggak benar siap-siap dicerca!”
“Betul juga, mana mungkin ada orang yang sesempurna adik kita!”
“Minta maaf, minta maaf!”
“Kamu bisa baca nggak sih? Coba cek sendiri kalau nggak percaya!”
“Dasar nggak berpendidikan, aku level dua belas trending, masa bohong?”
“Nggak percaya, cek saja sendiri!”

Liu Yutong melihat perdebatan di kedua sisi, hanya bisa tersenyum geli. Inilah efek yang diinginkannya!
Sekarang ini bukan lagi soal pribadi, dunia arus informasi memang seperti ini: sekali gelombang pertama dimulai, baik penggemar maupun pembenci, semua turut menyumbang panasnya suasana.
Itulah sebabnya banyak selebritas sengaja membuat kontroversi tentang dirinya sendiri.
Ia tak tahan untuk tidak membuka akun Weibo adiknya, pengikutnya sudah menembus sembilan puluh juta. Meski sepertiga mungkin akun palsu, lima puluh juta penggemar sungguhan pasti ada.
Ning Yuan, jangankan mengambil sepersepuluh pengikut, bahkan satu persen saja sudah lima ratus ribu tambahan!
Lagipula, keduanya tak saling bertentangan: satu menuju aktor berbakat, yang satunya profesional di bidang sulih suara—dua ranah yang sama sekali berbeda.
Sama-sama tampan, sama-sama rajin, sama-sama rendah hati, sama-sama cerah dan positif…
Mengapa tidak bisa mengidolakan keduanya sekaligus?
Melihat Weibo Ning Yuan yang sudah menembus seratus ribu, efek kupu-kupu mulai terasa. Di grup penggemar pun semakin banyak anggota Sejuta Origami mulai menyukai dirinya yang baru merintis. Bagaimanapun, adiknya sudah berada di puncak, makin hari makin jauh dari para penggemar…
Terus-menerus menengadah juga melelahkan!
Awal yang bagus, selanjutnya tinggal menunggu reputasi berkembang perlahan, biarkan para Sejuta Origami menyebar dari mulut ke mulut, satu jadi sepuluh, sepuluh jadi seratus, seratus jadi seribu, seribu jadi sepuluh ribu…
Arus pengikut seperti bola salju, yang tersulit adalah permulaan. Begitu mulai bergulir…
Maju terus!

Di kontrakan, Ning Yuan baru saja selesai mandi ketika menerima telepon dari Xiaohui. Mendengar penjelasannya, ia terkejut, “Tiga puluh juta? Sebanyak itu?”
“Sekarang percaya kan, pengisi suara seperti Zijing benar-benar bisa dapat seratus juta sebulan?” Xiaohui menanggapi dengan bangga, “Fakta tak bisa dibantah.”
Ning Yuan termenung sejenak, lalu mencoba berkata, “Terima kasih atas bantuannya, Kak Xiaohui, bagaimana kalau…”
“Belikan aku tas LV saja!” Xiaohui sudah tahu maksud Ning Yuan, uang terlalu berisiko, jadi ia sengaja bercanda, “Yang model dasar saja, kamu berani atau tidak?”
“Tak masalah!” Ning Yuan tersenyum lega, yang penting mau menerima hadiah—hubungan saling menguntungkan memang kuncinya.
“Akhir pekan nanti aku traktir makan, sekalian kenalin timku, bagaimana?” Ning Yuan tertawa, “Biar semua kenal, supaya bisa kerja sama jangka panjang.”
Xiaohui langsung setuju. Kini Ning Yuan adalah aset terbesarnya, makin erat hubungan, makin baik. Kesempatan seperti ini tak boleh dilewatkan.
Setelah sepakat soal waktu, Ning Yuan menutup telepon. Ia benar-benar tak menyangka, ternyata dari novel suara saja, sebulan bisa meraup lebih dari tiga puluh juta!