Bab 92: Membentuk Kelompok untuk Menipu

Raja Dubbing Tuan Penggemar Seni 2355kata 2026-03-05 01:02:03

Bersandar akrab dengan bintang paling populer? Di belakangnya lagi-lagi berdiri sosok hebat? Tak sanggup menyinggung, benar-benar tak sanggup! Segala niat tersembunyi langsung sirna, ia pun jadi lebih antusias, “Rezeki kita bagi bersama, kalau ada apa-apa nanti langsung saja hubungi Kak Yu!”

Begitu tiba di aula utama, ratusan kursi penuh sesak, bahkan lorong-lorong dipenuhi orang berdiri. Maklum, CEO Himalaya hadir langsung, banyak mahasiswa tingkat tiga dan empat sangat antusias. Dua wakil rektor turut menemani, tujuh delapan ketua jurusan menyambut dengan ramah. Yu Jianjun yang tadinya tampak seperti penjilat, kini berubah bak angin musim semi, penuh pesona dan keluwesan.

Kini, setelah semua tujuan tercapai dan bisa mundur dengan tenang, aku duduk di samping Pak Shen, menonton pertunjukan Yu Jianjun.

“Bagaimana hasilnya?” Pak Shen bertanya pelan, “Tak ada masalah di sana?”

“Semuanya lancar,” jawabku sambil tersenyum. “Rektor sangat puas dengan rencana kita, beliau mempersilakan kita bekerja leluasa.”

“Baguslah.” Pak Shen menarik napas panjang, dalam hatinya jelas bergetar bahagia. Akhirnya bisa menunjukkan kemampuannya di depan pejabat tinggi kampus! Melihat tepuk tangan riuh rendah di sekeliling… menyaksikan para petinggi Jurusan Penyiaran yang biasanya angkuh kini berubah wajah… mengingat keterkejutan wakil rektor yang tak bisa disembunyikan…

Benar-benar membanggakan!

Aku bisa merasakan perubahan pada Pak Shen. Maklum saja, jurusan Dubbing sudah lama meredup. Kalau bukan karena zaman sekarang didorong arus popularitas, entah sampai kapan para pahlawan di balik layar harus menelan pil pahit!

“Mahasiswa kita dari jurusan Dubbing, Ning Yuan, dalam waktu dua setengah bulan saja sudah mencetak rekor terbesar di platform kami!” seru Yu Jianjun penuh semangat. “Dari nol hingga enam juta penggemar, penghasilan ratusan juta per bulan, inilah kekuatan novel audio!”

“Penghasilan ratusan juta sebulan? Serius?”

“Sebulan satu juta… setahun jadi berapa itu?”

“Siapa Ning Yuan?”

“Itu loh, yang paling tampan di sana!”

Seluruh ruangan gempar. Aku melihat semua mata tertuju padaku, terpaksa berdiri dan melambaikan tangan sambil tersenyum.

“Jangan ragu, inilah peluang yang zaman digital tawarkan untuk semua orang,” Yu Jianjun semakin gencar, “Bahkan dibanding video, terutama video pendek, dunia audio baru saja bangkit.”

“Setiap tahun, Himalaya tumbuh minimal lima puluh persen, semakin banyak anggota yang rela membayar untuk suara yang indah…”

“Khusus sejak tahun lalu, platform kami sangat mendukung penyiar baru, meluncurkan program sepuluh miliar pendengar. Asal kalian mau berusaha, penghasilan puluhan juta per bulan bukan hal mustahil!”

“Ning Yuan adalah buktinya yang nyata!” sambung Yu Jianjun, menunjuk ke arahku. “Mau dengar rahasia suksesnya?”

Aku menghela napas, tepuk tangan meriah menggema, terpaksa naik ke panggung, menerima mikrofon dari Yu Jianjun, dan dengan sopan berkata, “Terima kasih Pak Yu, terima kasih para pimpinan kampus dan teman-teman semua atas dukungannya.”

“Sebenarnya aku hanya mahasiswa biasa dari jurusan Dubbing, bahkan bukan yang paling unggul, Pak Shen bisa jadi saksi.”

“Pencapaianku lebih banyak berkat sistem rekomendasi adil dari Himalaya. Asal mau sungguh-sungguh, kerja keras kalian pasti mendapat hasil!”

Yu Jianjun memimpin tepuk tangan. Anak ini tahu diri, paham betul tujuan kedatangannya.

Tujuan utama jelas membangun relasi dengan rektor, banyak urusan bisa selesai dengan sepatah kata dari pejabat puncak. Harus paham kapan waktunya menjilat. Tujuan berikutnya adalah merekrut talenta dari Universitas Komunikasi, kampus top yang selalu menghasilkan bibit unggul, baik dari penyiaran, dubbing, maupun bidang periklanan dan manajemen media—semuanya sangat dibutuhkan platform.

Apalagi kini punya contoh nyata seperti anak ini. Penggemar memang tak kasatmata, tapi penghasilan ratusan juta sebulan…

Siapa yang tidak tergiur?

Junior yang tadinya tak dikenal tiba-tiba jadi pusat perhatian semua orang? Siapa yang tak ingin merasakan pencapaian seperti itu?

Setelah menerima mikrofon dari pembawa acara, aku berkata penuh semangat, “Platform kami selalu mengedepankan prinsip adil dan terbuka. Kalau karyamu bagus, pasti tidak akan sia-sia!”

“Sekarang era data besar, penggemar jadi mesin penggerak utama. Mari kita hitung bersama…”

“Andai kau punya lima ribu pelanggan, satu episode seharga tiga ratus perak, update dua episode sehari…”

“Setiap hari bisa dapat tiga juta dengan mudah!”

Aku membatin, memang enak didengar hitungannya, tapi lima ribu pelanggan itu tak gampang didapat.

Tentu saja aku tidak akan membongkar kenyataan, malah menimpali, “Benar, awalnya aku juga hanya ingin cari uang jajan. Sekarang susah cari kerja paruh waktu, apalagi yang sesuai jurusan.”

“Daripada tiap hari desak-desakan naik kereta dan bus cuma untuk mencuci piring, kenapa tidak manfaatkan waktu luang dengan keahlian yang sudah dipelajari bertahun-tahun?”

“Apalagi nanti kita memang hidup dari suara, cukup punya mikrofon tiga-empat ratus ribu dan headset sederhana…”

“Bahkan pakai ponsel pun bisa rekaman!”

“Kenapa tidak coba?”

Satu kalimat langsung membakar semangat semua orang, aula pun gemuruh. Dua wakil rektor mengangguk diam-diam, anak ini memang cerdas!

“Benar, kuliah itu stasiun pengisian ilmu, bukan jaminan kemewahan seumur hidup!” Yu Jianjun menegaskan, “Karena perkembangan internet, sekarang bukan zamannya lagi barang bagus takut tak laku. Coba lihat berbagai platform video pendek… konten kreator di Bilibili… penulis di WeChat… influencer di Zhihu…”

“Zaman keemasan tanpa batas sudah tiba!”

Aku memberikan panggung pada Pak Yu untuk melanjutkan presentasinya. Empat puluh menit berikutnya penuh muatan soal keunggulan Himalaya, terutama sistem rekomendasinya—benar-benar pengetahuan yang bermanfaat.

Awalnya dijadwalkan satu jam, ternyata audiens memaksa hingga dua setengah jam!

“Kau lihat?” Pak Shen menepukku yang mulai bosan, menggoda, “Lihat semangat teman-temanmu?”

“Siapa yang tidak semangat kalau soal uang?” Aku mengeluh. “Andai semudah yang Pak Yu bilang…”

“Kalau tidak coba, mana tahu hasilnya?” Pak Shen mengomel, “Kau tak boleh setengah hati, studio harus kau kelola dengan sungguh-sungguh.”

“Tahu tidak, seorang bintang terkenal bisa sangat berpengaruh pada penerimaan mahasiswa baru?”

“Lihat saja tahun ini di Akademi Seni atau Institut Film?”

“Jangan kecewakan harapan rektor dan aku!”

Aku langsung mengangguk. Wah, urusannya sampai sejauh ini?

Sudahlah, toh ini juga untuk kebaikan bersama. Studio Kuping Tajam adalah masa depan dan sandaran hidupku, tanpa disuruh pun aku pasti serius mengurusnya.

Aku bekerja untuk diriku sendiri, kan?

Malam harinya, seperti biasa, makan malam bersama para pejabat. Setelah beberapa putaran minum, suasana makin akrab. Pak Shen benar-benar sumringah, seperti orang yang akhirnya bebas dari penderitaan.

Larut malam baru sampai di rumah, baru melihat pesan dari Zhang Meng yang menanyakan keadaanku. Aku membalas, “Tidak mabuk, sudah sampai rumah.”

Langsung ia membalas, “Baguslah, minum air hangat, cepat istirahat.”

Hatiku jadi hangat, lalu kuketik di grup tim, “Pertempuran sementara berakhir, terima kasih pada semua yang sudah berjuang bersama, semua keberhasilan ini adalah milik seluruh tim Kuping Tajam!”