Bab Tiga Belas: Menuju Pemakaman

Di tengah lamunannya tentang betapa ia harus berterima kasih kepada guru-gurunya setelah ujian masuk universitas selesai, tiba-tiba ia teringat ingin mengunjungi kakek Xiao Yu, melihat Xiao Yu, dan juga ibunya.

Begitu bel terdengar menandakan berakhirnya ujian mata pelajaran pertama, suasana di sekolah mendadak menjadi riuh. Setelah para guru selesai mengumpulkan lembar jawaban, gerbang besar Sekolah Menengah Lima perlahan terbuka. Para siswa yang menunggu di depan gerbang itu mulai bergerak, dan ia pun ikut berbaur keluar untuk makan siang.

Di luar gerbang, ibu Xu Tingting menanti putrinya dengan gelisah, sesekali mendengar para peserta ujian mendiskusikan soal ujian hari itu.

“Aduh, aku banyak puisi di bagian langit yang tak tahu, asal tebak saja, duh!”
“Aku saja belum selesai menulis esai! Tapi esainya terlalu mudah.”
“Wah, soal terakhir tentang Lao She, aku benar-benar tak tahu, nilainya dua puluh poin! Aduh!”
“Iya, iya! Totalnya seratus tujuh puluh poin, kurasa tak ada yang bisa jawab semua!”

Tiga peserta ujian itu berjalan melewati ibu Xu Tingting sambil terus berdiskusi, membuat hati sang ibu semakin tak menentu dan cemas.

Ketika Xu Tingting keluar dari gerbang sekolah, ibunya sudah melihatnya dari beberapa meter jauhnya. Saat Xu Tingting sampai di hadapannya, sang ibu tak berani bertanya bagaimana hasil ujiannya, takut jika sang putri yang biasanya unggul itu justru akan menangis tersedu-sedu jika ditanya.

Namun melihat senyum percaya diri di wajah anaknya, sang ibu pun bertanya pelan,
“Soal tentang Lao She itu kamu isi, kan?”

Xu Tingting hampir tertawa melihat ekspresi ibunya, mana mungkin ujian Bahasa memberinya tekanan?

“Ma, sudah aku isi kok. Percayalah sama putrimu ini, aku selalu menang, jangan dengarkan kata-kata orang lain.”

Hati sang ibu akhirnya tenang.
“Bagus, putriku memang hebat. Pasti lapar kan? Mama ajak makan yang enak ya.”
Mereka pun masuk ke restoran terdekat. Mereka memesan banyak hidangan, meski jumlahnya terasa berlebihan, namun sang ibu rela, uang itu memang pantas dikeluarkan!

Sementara itu, ia berjalan di jalanan sambil merasa lebih tenang karena di sakunya kini tersisa uang dua ratus yuan. Jelas, selain dua ratus yuan itu, ia sudah benar-benar kehabisan uang. Tanpa bantuan Guru Wang Yan, ia tak tahu bagaimana bisa bertahan, apalagi dirinya tak punya banyak teman. Mungkin makan siang hari ini cukup dengan air putih saja.

Dua ratus yuan itu bagaikan penyelamat baginya, harus dihemat agar bisa bertahan beberapa minggu. Kini ia benar-benar sudah sampai di titik terendah.

Ia pun masuk ke sebuah warung kecil dan memesan satu porsi nasi lauk, satu paha ayam, dan segelas kola. Ia sangat menyukai nasi lauk itu. Karena sangat lapar, seperti dua hari tak makan, ia pun menghabiskan semuanya dengan cepat.

Saat membayar, ia bergumam dalam hati,
“Ya ampun! Sekali makan habis tiga puluh yuan, sisa seratus tujuh puluh yuan ini bagaimana bisa bertahan satu atau dua minggu?”

Ia menjilat bibirnya, menggenggam erat sisa uang itu, padahal ia baru makan hingga enam puluh persen kenyang. Namun, mau tak mau harus berhemat.

Selesai makan, ia bersiap untuk tidur siang sejenak, mengumpulkan tenaga untuk ujian sore. Setelah tidur sebentar dan terbangun, ia merasa tubuhnya penuh energi. Ia berlari ke kran air untuk menyegarkan kepala, air jernih membasuh wajahnya, terasa nyaman dan membuatnya benar-benar sadar. Anehnya, ia merasa tubuhnya jauh lebih bertenaga.

Ia menepuk dinding di dekat kran dengan telapak tangannya, dan tanpa diduga, bekas lima jarinya membekas dan sedikit menjorok ke dalam dinding. Ia tak pernah menyangka punya kekuatan sebesar itu. Pikirannya pun menjadi sangat jernih, dan dengan sedikit rasa tak percaya, ia memasuki ruang ujian.

Di ruang ujian Matematika, soal-soal yang dulu tampak sulit kini jawabannya sudah jelas di benaknya. Setiap langkah solusi begitu terang dalam pikirannya. Setengah jam berlalu, semua soal telah ia jawab penuh. Ia pun selesai lebih cepat dari waktu yang ditentukan.

Menurut aturan ujian, setelah setengah jam sudah boleh menyerahkan jawaban. Ia tak ingin duduk diam, maka ia pun keluar lebih awal.

Xu Tingting, yang duduk di bangku nomor empat di depan, melihatnya keluar lebih dulu dan bergumam,
“Sudah menyerah pada ujian, ya?”
Sementara yang lain tetap memusatkan perhatian, mengerjakan soal dengan penuh kesungguhan.

Selama dua hari ujian itu, ia menjalani semuanya dengan tenang dan mudah. Pada dua mata pelajaran berikutnya, ia juga hanya butuh setengah jam untuk menyelesaikan dan menyerahkan jawabannya.

Xu Tingting memperhatikan, ia selalu selesai dalam setengah jam untuk tiga mata pelajaran terakhir, jelas ini menguntungkan baginya. Soal-soal ujian memang sulit, hingga banyak yang menyerah, tapi baginya tidak terlalu sulit. Saat menyerahkan lembar jawaban, Xu Tingting melirik ke meja nomor lima, tempat duduknya, yang masih tertempel data dirinya secara rinci.

Melihat peserta ujian yang aneh seperti itu, Xu Tingting jadi penasaran ingin tahu namanya. Saat membaca nama “Zhong Zaici”, ia merasa nama itu akan sulit ia lupakan.

Ujian terakhir pun berakhir.
Para siswa kelas tiga SMA bagaikan baru saja dibebaskan, penuh kegembiraan. Sepuluh tahun belajar penuh perjuangan, kini satu langkah lagi menuju keberhasilan. Dalam kehidupan, ada empat kebahagiaan besar: hujan turun setelah kemarau panjang, bertemu sahabat lama di negeri orang, lulus ujian negara, dan malam pengantin.

Malam harinya, kebanyakan siswa sudah berjanji untuk bersenang-senang bersama—makan besar, bersantai, menikmati waktu luang. Setiap sudut kota malam itu tampak sibuk. Ia yang tak punya uang, hanya bisa berjalan tanpa tujuan.

Warnet, restoran, hotel, semuanya menyambut para siswa yang akan menuai hasil belajar mereka.

Ia memeriksa sakunya, dua hari sudah menghabiskan seratus yuan, kini hanya tersisa seratus yuan lagi. Mungkin malam ini pun takkan cukup. Jika habis malam ini, besok barangkali benar-benar harus berpuasa.

Ia pun menjauh dari tempat-tempat yang banyak menghabiskan uang, berjalan seorang diri di ujung kota yang diterangi gemerlap lampu, tubuhnya tampak semakin kesepian. Angin malam berdesir dingin, membuat rasa sepi semakin terasa. Ia sudah tak lagi merindukan rumah.

Sebab, ibunya sudah tiada. Kepergian mendadak sang ibu membuatnya tak bisa beradaptasi. Mungkin ia benar-benar merindukan ibunya. Maka ia pun memutuskan untuk mengunjungi makam ibunya, menemani ibu yang telah beristirahat dalam sunyi, dan memberitahu bahwa ia telah menjalani ujian dengan baik, sebentar lagi akan menjadi juara ujian nasional.

Dengan gelap sebagai teman, ia tiba di pemakaman ibunya, sebuah tempat kecil dan agak terpencil, terasa suram. Ia duduk di depan makam ibunya, diam-diam berjanji bahwa kelak ia akan bangkit, menjadi bintang paling cemerlang yang akan dikagumi dunia.

Ia yakin ibunya pasti sangat bangga.

Ia lalu memusatkan perhatiannya.

Tiba-tiba, tiga mobil kecil menghadang sebuah mobil lain di jalan masuk. Dengan suara melengking, mobil-mobil itu berhenti membentuk garis lengkung yang indah.

Dari salah satu mobil berlari keluar seorang pria paruh baya, terhuyung-huyung menuju area pemakaman, tampaknya membawa sesuatu. Rumput di pemakaman itu berdesir pelan diterpa langkahnya.