Bab Lima: Setelah Darah Mendidih, Air Mata Mengalir Deras

Produser musik yang hebat dan produktif memang langka, namun bukan berarti tidak ada.

Akan tetapi, ini hanyalah seorang penyiar langsung amatir!

Lagu "Masa Depanku Bukan Sekadar Mimpi" yang dibawakannya tadi sudah cukup membakar semangat, bahkan mereka yang mendengarnya pun masih merasa darahnya mendidih. Baru saja berselang beberapa saat, kini ia sudah punya karya baru lagi.

Sejak kapan menciptakan karya orisinal menjadi begitu mudah?

Bahkan jika ini hanyalah naskah yang sudah dirancang sebelumnya dan kedua lagu tersebut sudah dipersiapkan, itu pun sudah sangat luar biasa.

Yang terpenting, tema yang diangkat oleh warganet yang berbagi pengalaman tadi adalah "cita-cita", dan sekarang, orang yang bernama "Kuda Putih dan Tombak Panjang" ini pun berbicara tentang "cita-cita".

Topiknya benar-benar bertepatan.

Siapa pun yang memiliki akal sehat tahu bahwa produser musik sehebat apa pun tidak mungkin bisa menciptakan dua lagu berbeda dengan tema yang sama dalam waktu sesingkat ini.

Terlebih lagi, meskipun keduanya berbicara tentang cita-cita, cita-cita yang diutarakan oleh "Fei Si Bu Ke" dan "Kuda Putih dan Tombak Panjang" sangatlah berbeda.

Yang satu tentang cita-cita yang mulai goyah, sementara yang lain tentang mengenang cita-cita masa lalu.

[Dia mulai memetik gitar, dia memetiknya, dia memetiknya.]
[Dia akan bernyanyi, dia akan bernyanyi, dia akan bernyanyi.]
[Benarkah ini, benarkah ini, benarkah ini.]
[Tiga orang di atas, tolong jangan membantu penulis menambah jumlah kata, itu tidak etis, tidak etis, tidak etis.]

Kolom komentar sangat riuh. Sekarang bukan lagi saat siaran baru dimulai yang hanya ditonton oleh dua puluh atau tiga puluh orang. Berkat lagu "Masa Depanku Bukan Sekadar Mimpi", jumlah penonton langsung di ruang siaran melonjak hingga hampir dua puluh ribu orang, dan terus bertambah.

Tapi bisakah kalian memberikan perhatian sedikit saja!

Memangnya kenapa kalau tetikusnya bermasalah?

Melirik waktu, masih ada belasan menit sebelum pukul dua belas, satu lagu seharusnya cukup.

"Itu adalah orang yang kurindukan dan kucintai siang dan malam, bagaimana aku harus mengungkapkannya? Akankah dia menerimaku?"

Melodi intro saja sudah cukup mencuri perhatian, tak disangka setelah Zhang Heng menyanyikan kalimat pertama...

Itu benar-benar menusuk jiwa.

Beberapa baris lirik itu, sama sekali tidak mengandung unsur masa sekolah, namun secara instan menarik semua penonton di ruang siaran kembali ke masa-masa remaja yang lugu dan naif.

Bagaimana ini?

Tiba-tiba ingin menangis.

"Mungkin aku tidak akan pernah mengucapkan kalimat itu padanya, ditakdirkan untuk mengembara ke ujung dunia, bagaimana mungkin aku bisa memiliki beban..."

Jari-jari Zhang Heng bergerak cepat memetik senar, membuat semua warganet di ruang siaran seketika merasa jiwa mereka terguncang.

"Mimpi selalu terasa jauh tak terjangkau, haruskah aku menyerah? Bunga mekar dan gugur berganti musim, musim semi, di manakah kau berada..."

Banyak warganet yang baru saja masuk ke ruang siaran, melihat bahwa ini adalah penyiar bakat, mereka pun bersiap untuk segera pergi.

Larut malam begini masih berkeliaran di internet, siapa yang mau mendengarkan pria dewasa bernyanyi!

Semuanya datang untuk...

Eh?

Sepertinya ada sesuatu yang menarik!

"Sesuatu yang menarik" di sini bukan berarti hal-hal vulgar, melainkan...

Dari mana anak ini muncul?

Ini jelas pertanda dia akan menjadi legenda dengan satu lagu ini!

[Tidak kuat, aku tidak tahan, aku ingin menangis.]
[Aku sampai membongkar album foto lama, suasananya sangat terasa.]
[Penyiar, debut saja langsung.]
[Kak Enam 666...]
[Penampilan yang bagus, patut diberi hadiah!]

Warganet membanjiri kolom komentar. Zhang Heng tidak sempat membacanya, satu-satunya yang ia perhatikan adalah data pengikut.

Masih kurang "1" lagi.

Ikuti!

Melihat waktu yang tinggal beberapa menit lagi menuju pukul dua belas, Zhang Heng pun ikut cemas, ia memetik senar gitarnya dengan kuat.

***

Langsung berikan klimaksnya untuk kalian.

"Masa muda ibarat sungai yang mengalir deras, pergi tak kembali dan tak sempat mengucapkan selamat tinggal, hanya menyisakan diriku yang mati rasa, tanpa semangat membara seperti dulu..."

Zhang Heng tiba-tiba mencapai nada tinggi, seketika membuat "Kuda Putih dan Tombak Panjang" yang sedang berbaring di tempat tidur sambil memegang ponselnya meneteskan air mata.

Semangat telah hilang, yang tersisa hanyalah mati rasa, belum siap untuk apa pun, masa muda yang paling indah telah pergi tanpa bisa kembali.

Ia diam-diam memperbesar volume suaranya, istrinya yang berada di samping sedang tidur nyenyak, sepertinya tidak terganggu sama sekali.

"Lihat bunga-bunga yang berguguran di langit, layu di saat yang paling indah, siapa yang akan ingat bahwa dia pernah hadir di dunia ini..."

Hidup manusia berlalu dengan cepat, dalam puluhan tahun, pasti ada hari di mana kita akan pergi. Jika benar-benar pergi, siapa yang akan mengingat kita?

Ting!

Suara notifikasi terdengar di telinga Zhang Heng.

[Selamat kepada tuan rumah karena telah menyelesaikan misi, Anda mendapatkan dua kotak hadiah, apakah Anda ingin membukanya?]

Selesaikan misi lalu akhiri siaran?

Zhang Heng tidak sebodoh itu. Karena ini adalah sistem penyiar purna waktu, kemungkinan besar misi di masa depan akan tetap berkaitan dengan data siaran. Menyinggung warganet sekarang?

Gila ya!

Tetap tenang, tidak boleh gegabah.

Penyiar yang menyinggung "pendukung finansial" tidak akan berakhir baik.

Di kehidupan sebelumnya, demi bisa kembali ke dunia musik, Zhang Heng menghabiskan waktu bertahun-tahun menemani orang minum hingga berton-ton alkohol, sampai ia hampir kehilangan harga diri.

Menjadi sedikit penakut apa artinya?

Misi selesai, senang rasanya.

Dalam suasana hati yang sangat baik, Zhang Heng langsung menaikkan satu nada.

"Waktu berlalu dalam sekejap mata, berapa banyak perpisahan dan pertemuan, remaja yang dulunya berambisi ke empat penjuru, kini iri pada angsa yang terbang ke selatan..."

Teknik vokal yang sempurna dipadukan dengan bakat suara emas.

Jika ini pun tidak membuat orang menangis, maka itu bukan masalah Zhang Heng, melainkan pendengarnya yang kurang pengalaman hidup.

[Menangis, aku menangis, Kak Enam terlalu hebat, tadi membuat darahku mendidih, sekarang membuat air mataku mengalir bagai sungai, aku harus mengikutinya.]
[Aku tadinya masuk untuk menggoda wanita, malah berakhir menangis di sini.]
[Gawat, putraku melihatku menangis, bagaimana ini!]
[Pria tidak mudah menangis, hanya karena...]

Kolom komentar sangat ramai, layar siaran bahkan lebih ramai lagi. Sejak bagian chorus tadi, hadiah di ruang siaran tidak pernah berhenti.

Roket besar meluncur silih berganti, menarik semakin banyak warganet.

Sudah hampir tengah malam, para penyiar yang masih daring biasanya mulai melakukan aksi-aksi yang tidak biasa.

Bahkan pengawas platform pun hanya menutup sebelah mata.

Tiba-tiba satu ruang siaran meledak, banyak orang berbondong-bondong datang, mengira ada penyiar lain yang sedang beraksi.

Namun, mereka justru melihat seorang penyiar pria sedang memeluk gitar dan bernyanyi, lalu...

Mereka tidak bisa berpaling.

Beberapa penyiar lain yang sedang daring juga melihat informasi hadiah yang lewat di layar, dan saat melihat ruang siaran mereka sendiri tiba-tiba kehilangan banyak penonton, mereka pun penasaran dan ikut datang.

"Orang-orang yang menemaniku saat itu, di manakah kalian sekarang? Orang yang pernah kucintai, seperti apakah rupanya sekarang..."

Bro, siapa kau?

Kita semua di sini hanya mencari makan, kau sudah sehebat ini, masih tega merebut sumber daya kami?

"Apakah keinginan masa lalu telah terwujud? Apakah sekarang hanya bisa menjadi kenangan? Membiarkan waktu mengeringkan cita-cita, tak akan pernah bisa menemukan diriku yang asli lagi..."

Suara Zhang Heng semakin tinggi. Tetangga yang tinggal di ruang bawah tanah yang sama dengannya sudah ada yang tidak tahan dan datang mengetuk pintunya.

"Apa kau sakit? Tengah malam bukannya tidur."

"Besok aku harus bekerja, apa-apaan suara tangisan dan lolongan ini!"

Zhang Heng tahu tindakannya saat ini tidak etis, tapi...

Ia tidak peduli lagi.

***

"Hidup seperti pisau tajam yang tak kenal ampun, mengubah rupa kita, apakah akan layu sebelum mekar? Aku pernah punya mimpi..."

Zhang Heng juga terbawa suasana. Dengan dukungan teknik vokal yang sempurna, setiap baris lirik langsung menusuk jiwa.

Saat ini, warganet yang berada di ruang siaran Zhang Heng bukan lagi sekadar meneteskan air mata, melainkan terpaku.

Setiap baris lirik menusuk jauh ke dalam lubuk hati mereka, seperti pisau-pisau yang membuat jantung mereka berdarah.

Pertanyaan jiwa, mungkin seperti inilah rasanya.

Apakah cita-cita masa lalu telah tercapai?
Apakah masih ingat bahwa pernah memiliki cita-cita?
Apakah usia benar-benar sebuah alasan?
Apakah kehidupan yang mati rasa benar-benar bisa mengubah seseorang?
Masa muda telah tiada, semangat telah terbakar habis, hidup menjadi kacau balau, namun apakah cita-cita masa lalu benar-benar harus dilupakan?

Zhang Heng menyanyikan chorus berulang kali. Saat ini, jumlah penonton di ruang siaran telah mendekati seratus ribu, dan data pengikut pun hampir menyamai jumlah penonton daring.

Data yang tumbuh terlalu cepat membuat Zhang Heng bahkan mengira penglihatannya yang bermasalah.

Kepopuleran ruang siaran ini tentu saja menarik perhatian pihak resmi Douyu.

Pasti akan populer, pasti akan sangat populer!

Liu Qing hanyalah seorang pengawas di platform Douyu. Selain mengawasi perilaku penyiar, pengawas seperti dia juga memiliki tugas untuk mencari pendatang baru yang potensial.

Saat ini, sebagian besar penyiar di platform besar berada di bawah naungan agensi. Jika platform ingin mengontrak mereka, mereka harus dipotong oleh agensi terlebih dahulu.

Dengan begitu, keuntungan yang bisa didapatkan platform tentu berkurang.

Oleh karena itu, hubungan antara platform dan agensi adalah kerja sama sekaligus persaingan. Merebut talenta adalah kuncinya.

Dalam situasi ini, tidak perlu lagi bicara soal selera atau kualitas musik.

Bahkan orang bodoh pun tahu, jika penyiar bernama "Kak Enam" ini tidak populer, maka dunia ini benar-benar tidak adil.

Bisa menciptakan lagu, bisa bernyanyi, dan tampan luar biasa, ini benar-benar tidak menyisakan ruang bagi penyiar bakat lainnya!

Lagu Zhang Heng belum berakhir, Liu Qing sudah tidak bisa duduk diam. Pengawas yang bertugas bukan hanya dia, jika rekan kerjanya yang melaporkan ini terlebih dahulu, maka ia tidak akan mendapatkan apa-apa.

Promosi, kenaikan gaji, menikahi wanita kaya, dan mencapai puncak kehidupan.

Semuanya bergantung pada Kak Enam ini.

"Kepala, saya..."
"Keluar!"

Liu Qing tertegun sejenak, lalu segera keluar. Pemandangan yang baru saja ia lihat hampir membuatnya sakit mata.

Seekor babi yang putih dan gemuk sedang...

"Sialan, aku bekerja lembur dengan susah payah, kau malah melakukan hal menjijikkan ini di sini, semoga kau segera gila."

Krak!

Pintu terbuka, seorang wanita berwajah tirus keluar. Liu Qing melirik sekilas dan mengenalinya sebagai penyiar yang baru dikontrak platform, yang bergaya perpaduan antara polos dan dominan.

Jika orang-orang yang menangis dan berteriak memberikan hadiah padanya tahu bahwa dia adalah orang seperti ini, apakah mereka akan kecewa?

Setelah wanita berwajah tirus itu pergi jauh, Liu Qing memperkirakan sang kepala sudah selesai membereskan "medan perang", lalu ia mengetuk pintu dua kali dengan lembut.

"Masuk!"

Liu Qing dengan hati-hati mendorong pintu dan masuk. Medan perang sudah bersih, tetapi bau amis apa ini?

"Katakan jika ada yang ingin dibicarakan, kalau tidak ada, pergi."

Sang kepala terganggu saat sedang bersenang-senang, hatinya sedang tidak baik.

"Kepala, itu, saat saya sedang melakukan pengecekan tadi, saya menemukan seorang penyiar bakat, sangat hebat, bernyanyi dengan sangat baik, bahkan menciptakan lagu di tempat, dia..."

"Apa kau belum bangun?"

Sebelum Liu Qing menyelesaikan kata-katanya, wajah sang kepala sudah menghitam.

Aku saja belum tidur!