Bab Empat: Terimalah Racun Ini dengan Senyuman

Grande Streamer em Tempo Integral: Começando com Cinco Apartamentos em Xangai Refletir cuidadosamente 3856kata 2026-08-01 07:08:59

Halaman (1/3)
Baru saja terlihat hadiah bertebaran di udara, tapi saat dicek datanya.
Pendapatan siaran langsung ternyata hanya 186.
Apa mungkin platformnya yang korup?
Dalam ingatan, sebagai platform siaran langsung terbesar di dalam negeri, baik Douyu maupun Huya cukup resmi!
Setelah dipikir-pikir langsung paham masalahnya.
Kalau semua hadiah penggemar langsung masuk ke siaran, bagaimana platform bisa bertahan?
Pembagian keuntungan empat-lima.
Pembagian seperti itu memang kejam!
Saat Zhang Heng diam-diam mencela kapitalis serakah, tiba-tiba sebuah roket melintas di layar siaran.
【Fei Si Bu Ke mengirim roket di ruang siaran Liu Ge.】
Eh?
Jari Zhang Heng sudah siap di senar gitar, bersiap memenuhi permintaan penggemar untuk memutar lagu berulang-ulang, ternyata penggemar yang memesan khusus tadi benar-benar menepati janjinya.
Satu roket seharga 5000 Doubi, jika dikonversi ke yuan berarti 500 yuan.
Ini bukan tiga atau lima yuan, orang biasa mungkin mampu membeli, tapi belum tentu mau mengeluarkan uang sebanyak ini.
Lima ratus yuan!
Pembagian empat-lima, Zhang Heng bisa dapat 200, ditambah sebelumnya 186, target hadiah tercapai.
Melihat jumlah penonton di ruang siaran, sebelum bernyanyi hanya 20-an, sekarang sudah mencapai...
Delapan belas ribu lebih sedikit.
Data ini palsu, kan?
Zhang Heng tidak tahu, saat dia sedang bersemangat, banyak netizen yang membantunya mencari ruang siaran lain untuk beriklan.
Bahkan tanpa sengaja masuk ke ruang siaran seorang streamer besar dan membuat penggemarnya kesal.
“Anakku sedang live streaming, kok ada ikan kecil yang berani mengganggu.”
Maka, dengan perintah seorang fanatik, mereka langsung menyerbu ruang siaran Zhang Heng, tapi belum sempat mengolok-olok, suara Zhang Heng menarik perhatian mereka.
Mereka malah melupakan ‘adiknya’ sendiri.
Streamer kecil ini...
Hebat sekali!
Dua target tugas terpenuhi, yang tersisa hanya jumlah pengikut.
Melihat waktu, masih 20 menit menuju tengah malam.
Untuk mencapai 200 pengikut yang diminta sistem, masih kurang...
198?
Dengar lagu gratis saja tidak masalah, tapi kenapa sulit sekali untuk klik follow?
Lagu andalan “Masa Depanku Bukan Mimpi” sudah ditampilkan, tapi hanya dua orang yang klik follow?
Ini membuat Zhang Yusheng di dunia lain merasa sedih.
“Terima kasih atas hadiah dari teman-teman, kalau suka, silakan klik pojok kanan atas layar untuk mengikuti streamer agar tidak tersesat.”
Setelah itu, jumlah pengikut mulai naik drastis.
Di platform ini banyak tipe streamer, tapi yang murni berbakat seperti Zhang Heng sangat jarang, kebanyakan hanya mengandalkan wajah, bahkan saat bernyanyi biasanya lagu populer yang sudah diberi efek suara dan sound card, tanpa itu mungkin suaranya seperti suara keledai.
Zhang Heng tidak tahu apakah mereka sadar atau tidak, tapi lagu tadi “Masa Depanku Bukan Mimpi” benar-benar luar biasa.
199.
Sangat menggugah!
Kurang satu pengikut lagi untuk menyelesaikan tugas, tapi data tidak bergerak.
【Masuk terlambat, cuma dengar setengah lagu, adakah versi lengkapnya di internet?】
【Ini adalah lagu yang dibuat Liu Ge berdasarkan pengalaman nyata Fei Si Bu Ke, bagaimana mungkin ada di internet.】

Halaman (2/3)
【Lagu dibuat langsung? Pasti bohong, mana mungkin!】
【Streamer pasti membuat cerita, Fei Si Bu Ke pasti orang suruhan.】
【Setuju +1!】
【Setuju +2!】
【Cerita ini benar-benar konyol, sampai saya tertawa sampai perut sakit.】
【Apapun ceritanya, hanya nilai lagu ini saja, tanya Liu Ge hebat atau tidak.】
【Saya cuma dengar beberapa kalimat terakhir, kalau streamer benar-benar membuat lagu langsung, berani tidak buat satu lagi? Ada yang baru masuk? Segera ceritakan kisahmu, kalau streamer bisa buat lagu langsung, saya kirim satu roket besar, kalau tidak jadi, saya siap berdiri sambil muntah.】
【Setuju, kalau benar bisa sama bagusnya seperti lagu tadi, saya juga kirim roket.】
【Ikut kirim roket!】
Zhang Heng melihat komentar, juga merenungkan, sistem ini tidak tahu bagaimana menetapkan tugas, kalau tugas harian selalu seperti ini, dengan tuntutan hadiah, popularitas online, dan jumlah pengikut, memang harus jadi streamer penuh waktu.
Jadi streamer juga tidak buruk, waktu bebas, tidak perlu kerja 996, juga tidak ada persaingan sengit.
Hidup santai, siapa yang mau capek-capek seperti itu?
Memikirkan ini, Zhang Heng tersenyum, lagi-lagi membuat banyak wanita di depan layar terpesona.
Jelas bisa menang hanya dengan wajah, tapi malah harus mengandalkan bakat, siapa yang tahan?
“Selanjutnya, siapa saja yang ingin pesan lagu khusus, silakan ceritakan kisahmu di kolom komentar, jika kisahmu menyentuh hati saya, saya akan membuat lagu langsung.”
Setelah berkata, jari-jari memainkan senar gitar, menarik hati banyak wanita.
【Saya mau, saya punya teman, baru saja putus dengan pacar yang sudah lama dia cintai, teman saya sangat mencintainya, tapi gadis itu karena...】
【Lagi-lagi cerita ‘teman saya’, basi banget ya? Kenapa gak bilang ‘saya’ aja?】
【Mungkin gak mati, tapi pasti malu sosial.】
【Cerita kuda hijau macam ini banyak di internet, ganti nama saja bisa buat orang nangis dan tertipu.】
【Saya punya cerita yang benar-benar menarik, teman saya malah bersama ibu dari teman saya yang lain.】
【Pergi sana, ini ruang siaran serius, cerita drama etika ke samping!】
【Saya mau dengar, ngomong-ngomong, apakah ibu temanmu itu bernama Liu Ru Yan?】
【Streamer dan teman-teman mau dengar ceritaku?】
Saat itu, bersamaan dengan komentar, satu roket besar meluncur.
200 pendapatan.
Komentar dan hadiah tiba-tiba sunyi.
Di depan orang kaya, yang gratisan biasanya sangat patuh.
Mereka yang membayar tentu punya hak bicara.
“Teman yang bernama Bai Ma Chang Qiang, silakan ceritakan kisahmu.”
Kata-kata itu membuat Zhang Heng teringat boneka kepala besar yang suka ngobrol aneh.
【Liu Ge sungguh realistis!】
【Diam!】
【Sebenarnya saya ingin dengar cerita ‘teman saya’ itu.】
【Komentar di atas, sudah ketahuan pria yang kena kuda hijau.】
【Cerita saya sebenarnya sangat biasa, tidak ada drama, juga tidak melibatkan etika.】
Apa?
Elemen menarik perhatian: uang, kekerasan, cinta.
Tidak ada darah dan air mata, bagaimana bisa menyentuh hati?
Kemudian, netizen bernama “Bai Ma Chang Qiang” mulai menceritakan kisahnya dengan tenang.
Memang sangat biasa, tidak ada drama sama sekali.
Seorang pekerja kantoran paruh baya yang hampir memasuki usia empat puluh, tekanan hidup membuatnya sangat terbebani, disuruh bos saat kerja, dimarahi istri saat pulang, bahkan anaknya pun sepertinya meremehkan ayahnya, setiap hari hanya mengulang hal yang sama.

Halaman (3/3)
Hidup yang terlihat sudah jelas ujungnya.
Yang membuatnya lebih putus asa, dia sama sekali tidak punya dorongan untuk berubah.
Mungkin dalam sepuluh tahun terakhir, hal paling nekat yang dilakukannya adalah memberi hadiah 500 yuan di platform siaran langsung, langsung menghabiskan tabungan kecil yang sudah lama dia simpan.
【Saat muda dulu, saya juga punya cita-cita besar, menganggap dunia luas dan penuh peluang, selama berani bermimpi dan berusaha, tidak ada yang mustahil.】
【Sekarang, saat sudah paruh baya, saya baru sadar betapa naifnya masa muda dulu, setiap kali memejamkan mata, yang terbayang hanya kenangan sekolah.】
【Hari ini tiba-tiba ingin menghubungi teman-teman lama, tapi...】
【Hampir semua orang menjalani hidup yang sama, biasa-biasa saja, membosankan, seolah ujung jalan sudah terlihat.】
【Dulu penuh semangat dan impian, kenapa tiba-tiba bisa jadi seperti sekarang?】
【Teman yang tadi bercerita tentang pengalaman dan impian, saya juga ingin tanya, apakah impian itu ada artinya?】
Zhang Heng memperhatikan serius, otaknya cepat mencari lagu yang tepat, juga harus cek di internet agar tidak sama dengan lagu lain, kalau sampai ketahuan, sungguh memalukan.
Setengah menit berlalu, “Bai Ma Chang Qiang” tidak melanjutkan cerita.
“Terima kasih kepada teman ‘Bai Ma Chang Qiang’ yang sudah berbagi isi hati, untuk pertanyaanmu tentang apakah impian ada artinya, saya rasa lagu tadi sudah memberikan jawabannya.”
“Masa depan kita bukan mimpi, impian juga bukan mimpi, apakah terwujud atau tidak bukan yang terpenting, yang penting adalah apakah kita sudah berusaha sekuat tenaga, jika akhirnya gagal, bagaimana pun kita sudah menjalani hidup dengan bermakna dan tidak mengecewakan diri sendiri.”
Kalimat motivasi yang klise itu, Zhang Heng sendiri hampir muntah saat mengucapkannya.
Tapi dengan suara magnetis dan penuh pengaruh, setiap netizen yang sedang berselancar di ruang siaran tetap terhanyut tanpa terkecuali.
【Liu Ge benar, selama sudah berjuang untuk impian, gagal pun tak masalah.】
【Motivasi basi yang sudah sering didengar, tapi keluar dari mulut Liu Ge, saya malah tersentuh.】
【Motivasi basi Liu Ge ini benar-benar menginspirasi, saya siap menulis 3000 kata lebih hari ini demi kehadiran penuh.】
【Di mana kamu stasiunnya?】
【Apakah sekarang waktunya membuat lagu lagi?】
Setelah mengalami tekanan saat membuat lagu secara langsung sebelumnya, kali ini Zhang Heng tidak mau main-main, waktunya mepet, hampir tengah malam.
Sistem meminta tugas hari ini selesai, walau dia tidak tahu hadiah akhirnya apa.
Tapi dengan kondisi yang serba sulit, dia hanya bisa menggantungkan harapan pada sistem.
Kalau tidak, uang lima koma lima yuan di dompet WeChat adalah seluruh hartanya.
Yang lebih parah, pemilik rumah sudah datang beberapa kali menagih, bukan tante gemuk yang mengancam, tapi ada bisikan halus agar bayar sewa dengan cara lain.
Mereka jelas bilang, kalau tidak bayar, keluar saja, dan saat keluar, komputer dan ponsel harus ditinggalkan.
“Oke, tanpa basa-basi, lagu berikut ini saya persembahkan untuk ‘Bai Ma Chang Qiang’, untuk mereka yang dulu penuh semangat, tapi kini terjebak dalam kebingungan.”
Setelah berkata, Zhang Heng ingin segera berkumur, bertekad setelah tugas ini selesai akan melihat bagaimana streamer lain melakukan siaran langsung, hanya mengandalkan suara saja tidak cukup!
Suara yang keluar penuh dengan nuansa paman paruh baya, sangat bertolak belakang dengan penampilannya sekarang.
【Terhanyut lagi, streamer sebaiknya buat sesi motivasi jiwa saja!】
【Jangan bercanda, Liu Ge sudah selesai?】
Netizen lain mulai sadar, apakah sudah waktunya bernyanyi?
Dahulu ada Cao Zijian yang bisa membuat puisi dalam tujuh langkah, sekarang ada Liu Ge yang bisa mencipta lagu dalam enam puluh tiga detik.
【Secepat itu?】
【Liu Ge, kamu ternyata pria tiga detik?】
【Komentar di atas, terlalu cepat!】
Netizen bercanda sambil menantikan.
Kalau bisa membuat lagu sehebat “Masa Depanku Bukan Mimpi”, benar-benar luar biasa...
Halaman (3/3)