Bab 7 Kenangan Beberapa Tahun Lalu
Ning Weidong berkeliling di dalam ruangan, lalu keluar melihat jam.
Masih ada lima belas menit lagi sebelum jam delapan.
Ia duduk di kursi, sama sekali tidak berniat melakukan pekerjaan seperti "mengambil air panas atau mengelap meja".
Pemilik tubuh sebelumnya memang tipe anak muda polos, sejak hari pertama bekerja pun tak pernah melakukan hal-hal semacam itu.
Ning Weidong pun tidak berencana mengubahnya.
Saat itu, terdengar suara kaki menghentak di luar pintu, lalu suara pintu berderit dan seseorang masuk dengan keras.
Seorang pria berusia sekitar empat puluh tahun, mengenakan mantel militer, masuk dengan santai.
"Komandan regu..." sapa Ning Weidong.
Orang itu adalah kepala regu mereka, Xu Jinshan.
"Wah, hari ini datang pagi benar!" Xu Jinshan tertawa, memperlihatkan deretan giginya yang menghitam karena antibiotik tetracycline, lalu mengangkat bahu, mengatur letak mantelnya, mengeluarkan rokok dari saku dan menyodorkan sebatang pada Ning Weidong. "Pagi ini aku ada urusan, tolong perhatikan sebentar..."
"Tenang saja," jawab Ning Weidong sambil tersenyum, menerima rokok itu dan secara diam-diam melirik bungkus rokok di tangan Xu Jinshan.
Ternyata rokok Peony!
Dengan gaji Xu Jinshan, merokok Peony jelas tidak wajar.
Dia memang pekerja BUMN, tapi gajinya sebulan hanya sekitar empat puluh yuan.
Sebungkus Peony harganya empat puluh sembilan sen, Xu Jinshan punya kebiasaan merokok yang tidak ringan, minimal sebungkus sehari, sebulan bisa lima belas yuan, mana cukup untuk hidup!
Jelas antara pemasukan dan pengeluarannya tidak seimbang.
Pemilik tubuh sebelumnya memang kurang peka, sama sekali tidak pernah memikirkan hal-hal seperti ini.
Xu Jinshan pernah beberapa kali memberinya rokok, malah ia menganggap orang itu baik.
Saat itu, masuk lagi seseorang, Wang Yong, rekan satu regu.
Wang Yong bertubuh pendek, selalu tersenyum pada siapa saja.
Melihat Ning Weidong, ia sedikit terkejut, "Weidong, hari ini datang pagi sekali."
Sembari bicara, ia melepas mantel dan mulai sibuk, mengecek briket di tungku, mengaduk dengan penjepit besi hingga api berkobar, lalu mengambil ketel, mengisinya dengan air, dan meletakkannya di atas tungku.
Beberapa menit kemudian,
Tepat pukul delapan, bel tanda masuk kerja berbunyi di kawasan pabrik.
Hampir bersamaan, jendela pos satpam diketuk dua kali.
Ning Weidong membuka jendela kecil di bawah meja kantor, seorang tukang pos bersepeda hijau besar menyerahkan satu bundel besar koran dan beberapa amplop, tanpa bicara apa pun, lalu mendorong sepedanya pergi.
Di dalam gerbang pabrik, di sepanjang jalan semen ada deretan papan baca koran, dan mengganti koran di papan itu adalah tugas pos satpam.
Tugas ini selalu jadi bagian Ning Weidong, bukan karena alasan khusus, cuma karena tubuhnya tinggi sehingga tidak perlu naik bangku untuk menjepit koran di baris paling atas.
Setelah mengganti koran, praktis hari itu tidak ada pekerjaan lain, Ning Weidong sambil merapikan ingatan, sesekali mengobrol ringan dengan Wang Yong.
Xu Jinshan bilang ada urusan pagi itu, tapi sekali pergi tak kembali sampai jam pulang, tak kelihatan batang hidungnya.
Ning Weidong dan Wang Yong juga tidak terlalu ambil pusing, mereka membantu membubuhkan tanda tangan di absen, dan saat jam empat sore giliran regu berikutnya masuk, mereka boleh pulang.
Ning Weidong pun naik bus kota.
Jam empat sore, penumpang bus sudah sepi.
Ia memilih tempat duduk, kursi kulit sintetis itu terasa dingin saat diduduki.
Ning Weidong bergeser sedikit, memandang ke luar jendela, hatinya terasa lega.
Hari pertama kerja, berjalan tenang, tanpa hambatan, itu sudah sangat baik.
...
Setelah turun dari bus kota,
Langit sudah mulai gelap, beberapa burung gagak terbang di atas kepala sambil bersuara "kaak kaak".
Ia berjalan ke barat menyusuri Jalan Fuchengmen Neidajie, dari kejauhan sudah tampak perancah di atap Kuil Pagoda Putih.
Setelah melewati kuil itu, Ning Weidong berencana belok ke utara lewat Gang Barat Gerbang Istana, langsung menuju Gang Gerbang Istana.
Namun, baru sampai di pertigaan, ia tiba-tiba berseru pelan.
Di seberang jalan di selatan, tepat di depan persimpangan, ada sebuah truk dump parkir.
Di samping truk ada sebuah ekskavator yang jarang terlihat di masa itu, sedang memuat puing bangunan ke dalam truk.
Di sekitar situ, banyak lelaki tua dan muda berkerumun menonton, berbagai usia.
Meski udara dingin, mereka tetap bertahan, menikmati bau solar dari ekskavator sambil menonton dengan penuh minat.
Ning Weidong berhenti di tempat, memandang ke seberang jalan.
Sesaat itu, beberapa kenangan pemilik tubuh sebelumnya beberapa tahun lalu melintas di benaknya.
Bersama ingatan itu, Ning Weidong mengerutkan dahi, lalu tanpa sengaja melihat seseorang.
Ia menyeberang jalan, mendekati kerumunan, dan memanggil, "Xiao Lei!"
Di antara kerumunan, seorang anak laki-laki mengenakan jaket hijau dan topi rajut menoleh, "Paman, Anda sudah pulang?"
"Sudah jam berapa ini, kenapa belum pulang juga!" Ning Weidong menghampiri.
Anak itu juga tidak takut padanya, hanya terkekeh.
Ning Weidong bertanya santai, "Ada apa sih ini?"
Ning Lei hanya asyik menonton, tidak tahu apa-apa.
Namun, ada saja yang senang menjawab, seorang pria di sebelah sambil menyilangkan tangan berkata, "Anda belum tahu, kabarnya dari Biro Industri Ringan mau bangun rumah dinas, seluruh belasan kompleks di sini akan dibongkar..."
Hati Ning Weidong langsung waspada, tapi pura-pura terkejut, "Wah, semua dibongkar! Proyek besar juga."
Begitu topik dibuka, yang lain ikut nimbrung, "Iya, katanya mau bangun gedung tinggi, ada lift-nya, lebih tinggi dari Gedung Fusuijing..."
Mendengar itu, Ning Weidong dalam hati tidak terlalu percaya, tidak tahu juga dari mana asal beritanya.
Gedung Fusuijing adalah hunian bertingkat pertama di ibu kota, selesai dibangun tahun 1960, jadi model pada masanya, tapi sekarang sudah tidak sesuai tren.
Bagaimanapun juga, melihat situasi di lapangan, jelas akan ada pembongkaran dan pembangunan gedung baru.
Pandangan Ning Weidong menembus ekskavator, menatap deretan rumah-rumah rendah di belakang, bibirnya mengerucut, menahan perasaan.
"Xiao Lei, mau pulang sama aku atau masih mau nonton?"
Ning Weidong kembali mengumpulkan pikirannya, kenangan yang tadi muncul begitu saja membuatnya tak menyangka, ia perlu waktu untuk mencerna.
"Aku nonton sebentar lagi, Paman, Anda pulang saja dulu~" Ning Lei masih penasaran, belum puas menonton, mana mau pulang.
Ning Weidong pun membiarkan saja, anak-anak zaman itu memang dibiarkan bermain bebas di luar, apalagi saat libur musim dingin atau musim panas.