Bab 1 Saudara Muda Mempersembahkan Mayat

Kakekku, Li Yutang, adalah seorang tukang jahit mayat. Ia berguru pada Niu Er, seorang ahli dari Ka Yuan Kou di Kota Beiping, dan merupakan pewaris sah salah satu dari Empat Pintu Kecil Yin. Empat Pintu Kecil Yin ini meliputi algojo, pembuat figur kertas, pemeriksa mayat, dan tukang jahit mayat. Dahulu, tukang jahit mayat dikenal sebagai "tukang kulit kedua". Istilah "pintu yin" sendiri merujuk pada profesi yang mengandalkan kematian sebagai sumber penghidupan.

Kini di rumah duka pun masih ada yang bertugas menjahit mayat, hanya saja istilah profesionalnya berubah menjadi perbaikan jenazah, dan biayanya sangat mahal. Namun, setelah kakekku mengetahui teknik mereka, ia hanya berkomentar pendek, “Sungguh sembarangan.” Menurut kakek, profesi ini berhubungan erat dengan kematian, dan ilmu Empat Pintu Kecil Yin telah diwariskan selama ribuan tahun, penuh dengan aturan dan pantangan.

Dari mana harus memulai jahitan, bagaimana jalannya benang, hingga cara mengisi dan memperbaiki bagian tubuh yang hilang—semuanya punya aturannya sendiri. Namun, yang terpenting, mengapa seseorang membutuhkan tukang jahit mayat? Semata-mata karena kepercayaan bahwa jenazah harus tetap utuh setelah meninggal. Tapi, keutuhan jasad itu, apakah hanya sebatas fisik yang lengkap? Tidak! Di sinilah letak perbedaan terbesar antara tukang kulit kedua warisan dan ahli perbaikan jenazah biasa: tukang kulit kedua tak hanya menjahit mayat, tapi juga memanggil kembali jiwa yang telah pergi.

Tubuh yang utuh secara lahir dan jiwa yang kembali ke tempatnya, barulah disebut utuh sesungguhnya, dan baru saat itu seseorang bisa tenang menempuh perjalanan ke alam baka!

Kelahiranku sendiri pun berkaitan dengan profesi kakek. Lebih tepatnya, aku dikeluarkan dari perut seorang perempuan yang sudah menjadi mayat, oleh tangan kakekku sendiri.

Tahun itu, keluarga kami kedatangan seorang tamu istimewa. Rombongannya besar, bahkan membawa tujuh atau delapan pengawal, serta satu peti mati hitam mengilap. Begitu bertemu kakek, tamu itu langsung berlutut, kemudian memperkenalkan diri sebagai Feng Cheng, murid terakhir Niu Er di usia senja. Ia memanggil kakek dengan sebutan kakak tertua sesuai urutan murid.

Agar kakek percaya, ia memperlihatkan segel resmi tukang kulit kedua yang diwariskan Niu Er padanya. Segel resmi ini terbuat dari tulang harimau, diukir dengan empat aksara “serba diperbolehkan”. Setelah menjahit dan menenangkan jiwa mayat, tukang kulit kedua akan menutupinya dengan segel ini sebagai penutup ritual, sehingga disebut segel resmi. Harimau dikenal sebagai raja para binatang, memiliki sifat gagah dan tulangnya berunsur “yang”, sehingga segel ini juga menjadi pusaka penting untuk mengusir roh jahat dalam profesi tukang kulit kedua.

Kakekku juga punya satu segel serupa, juga pemberian Niu Er. Keduanya berasal dari harimau yang sama, satu dari kaki kiri, satu dari kaki kanan. Sekilas melihat segelnya, kakek tahu tamu itu tak berbohong. Lagi pula, siapa yang mau menyamar sebagai tukang kulit kedua?

Feng Cheng menyampaikan maksud kedatangannya. Ia mendapat pekerjaan aneh, bukan menjahit mayat, melainkan membongkar jahitan. Artinya, di dalam peti mati ada mayat yang sudah dijahit, namun keluarga ingin mayat itu dibongkar kembali.

Kakek bilang, “Bongkar saja, toh dalam profesi ini sudah biasa menghadapi hal aneh. Selama bayarannya cukup, apa pun bisa dilakukan.”

Feng Cheng memberi isyarat pada pengawalnya untuk membuka peti mati, lalu menarik kakek ke sana dan berkata, “Kakak, silakan lihat sendiri. Setelah melihat, Anda pasti paham di mana keanehannya.”

Kakek mendekat dan melihat di dalam peti ada mayat perempuan tanpa sehelai benang. Usianya sekitar dua puluh tahun, wajah tenang dan tubuh indah, bahkan tampak seolah-olah sedang tidur pulas. Di perut dan keempat anggota tubuhnya tampak bekas jahitan. Perutnya menonjol, seperti perempuan hamil, dan di sana terlukis sebuah jimat dengan tinta merah.

Sekilas, kakek langsung mengenali itu sebagai jimat Lima Harimau Penakluk Kejahatan, jimat terkenal dari Maoshan yang digunakan bersama mantra: “Langit terang, bumi suci, Lima Harimau Maoshan turun ke altar, kini aku membawa perintah leluhur, basmi semua kejahatan dari empat penjuru.” Lima harimau yang dipanggil adalah pelindung ganas, dan jimat ini sangat ampuh.

Kakek mengernyit. Cinta ibu tak tertandingi, ibu selalu terikat dengan anak dalam kandungan. Bila anak meninggal sebelum sempat lahir, baik ibu maupun anak akan meninggalkan dendam yang dalam, sehingga mayat ibu dan anak mudah berubah menjadi roh jahat. Tukang jahit mayat sangat menghindari pekerjaan seperti ini. Namun, sebagai pewaris Empat Pintu Kecil Yin, mereka tak pernah kehabisan cara menghadapi berbagai kejadian. Kakek pernah menghadapi mayat berbulu putih yang hendak bangkit, pernah pula melihat mayat yang kuku dan giginya masih tumbuh, bahkan mayat yang matanya tak mau terpejam. Semua itu ada penanganannya.

Untuk mengatasi masalah ibu dan anak ini, pertama-tama harus dipisahkan. Jahit dulu mayat ibunya, lalu katakan pada anaknya, “Pergilah cari ibumu.” Setelah itu, anaknya diletakkan bersama mayat ibu, lalu membakar jimat sambil berkata, “Aku serahkan anakmu, pergilah dengan tenang.” Terakhir, segel resmi ditempelkan di dahi dan perut mayat ibu, barulah ritual selesai.

Kini, bahkan jimat Lima Harimau Penakluk Kejahatan pun digunakan, artinya roh jahat ibu dan anak itu sudah jadi dan harus dipanggil pendeta untuk menahannya.

“Ibu dan anak jadi roh jahat?” tanya kakek.

“Kalau benar begitu, aku tak perlu merepotkan kakak,” balas Feng Cheng.

Selesai berkata, Feng Cheng membalikkan tubuh mayat itu. Ia menunjuk punggung mayat dan berkata, “Kakak, keanehannya ada di sini.”

Kakek memperhatikan, di punggung mayat perempuan itu terdapat sebuah tato yang sangat aneh. Dalam gambar itu, Raja Akhirat memeluk seorang anak kecil. Di bawah kakinya, berlutut sembilan perempuan telanjang. Semuanya tampak sangat khusyuk, mengangkat kedua tangan, seolah-olah memohon pada Raja Akhirat agar diberikan anak itu.

Dalam kepercayaan rakyat, ada Dewi Kwan Im dan Dewi Pemberi Anak. Namun, gambar ini menunjukan Raja Akhirat yang seolah hendak memberi anak. Memang benar, Raja Akhirat menguasai hidup mati dan reinkarnasi, jadi memohon anak padanya pun tak salah.

Namun, seorang gadis muda menato punggungnya dengan gambar Raja Akhirat dan perempuan telanjang yang memohon anak terasa sangat ganjil. Seumur hidup menjahit mayat, kakek belum pernah melihat mayat seaneh ini. Ia pun penasaran dan bertanya pada Feng Cheng, “Adik, menurutmu di mana letak keanehannya?”

Feng Cheng menunjuk mata para perempuan telanjang dalam gambar itu dan berkata, “Kakak, coba perhatikan baik-baik.”

Kakek pun meneliti dan mendapati bahwa sembilan perempuan telanjang yang sedang memohon itu, semua matanya kosong melompong.

Itu bukanlah kesalahan seniman tato.

Mayat tidak boleh diberi titik pada matanya!

Sembilan perempuan telanjang pemohon anak itu sebenarnya adalah sembilan mayat! Mayat-mayat itu memohon pada Raja Akhirat agar diberikan anak. Bukankah ini sangat menyeramkan?

Kakek mengerutkan kening, lalu bertanya pada Feng Cheng, “Siapa sebenarnya keluarga pemilik mayat ini? Sepertinya bukan orang biasa, bukan?”