Bab Dua Puluh Dua: Delapan Cawan Arak

Sejak bercerai dengan istri yang merupakan diva, aku mulai meroket menuju ketenaran. Masih terombang-ambing di lautan manusia. 2873kata 2026-03-05 01:08:10

Pada saat itu, Zhang Mingyu telah sepenuhnya menyatu dengan lagu yang ia nyanyikan. Jiwanya tenggelam dalam alunan musik, tanpa memperhatikan apapun di luar dirinya. Ia sama sekali tidak menyadari keganjilan yang terjadi pada Zhou Qiqi, apalagi pergolakan pikiran yang berkecamuk di dalam benak wanita itu.

Sementara Zhang Mingyu bernyanyi, banyak orang di bawah panggung sibuk merekam video dan audio. Suasana di bar itu begitu sunyi, seolah semua orang terbuai oleh suara dan musik. Beberapa bahkan mencoba mencari lagu "Menghapus Kesedihan" di ponsel mereka, namun hasilnya nihil—lagu itu tidak dapat ditemukan di mana pun.

Ini jelas sebuah karya asli!

Suara Zhang Mingyu masih terus mengalun:

"Segelas untuk kampung halaman,
Segelas untuk masa depan,
Menjaga kebaikan dalam diriku,
Mendorongku untuk tumbuh dewasa,
Sejak itu jalan utara dan selatan tak lagi terasa panjang,
Jiwa tak lagi kehilangan tempat bernaung."

Dentuman emosi menggema di benak semua orang.

Ini sungguh suara dari langit! Setiap bait terasa menusuk hati!

...

Di bawah panggung,

Wajah-wajah yang penuh kegembiraan memerah karena haru.

Beberapa orang diam-diam mengusap air mata mereka.

"Indah sekali!"

"Sungguh luar biasa!"

"Liriknya sangat bagus!"

"Mendengarkan lagu ini, rasanya seperti kisah hidupku sendiri."

"Lagunya bagus, tapi bikin boros minuman!"

"Suara ini... ya Tuhan!"

"Sekujur tubuhku merinding."

"Saya menyerah!"

"Lagu ini benar-benar menyentuh hatiku."

"Sungguh menakjubkan!"

"......"

Saat semua orang sedang membicarakan, tiba-tiba terdengar suara peluit.

Awalnya tak banyak yang memperhatikan, tapi lama kelamaan... sentuhan itu terasa begitu istimewa!

Sebuah peluit yang menyuntikkan jiwa ke dalam lagu.

Semua orang kembali terdiam.

Mereka mendengarkan dengan khusyuk.

Pada saat seperti ini, siapa pun yang berani membuat keributan pasti akan langsung dimusuhi oleh semua orang.

Suara Zhang Mingyu seolah memiliki kekuatan magis, membuat siapa pun larut tanpa sadar. Ketika mereka tersadar, wajah mereka sudah basah oleh air mata.

Setiap orang menyimpan cerita yang tak diketahui orang lain di dalam hati.

Para pria biasanya memilih untuk kuat, enggan menunjukkan kelemahan di depan orang terdekat, lebih suka sendirian di malam hari, masuk ke dalam selimut, memutar lagu sedih, lalu diam-diam menangis.

Tekanan hidup membuat semua orang merasa sesak, namun banyak yang tetap berjalan dengan beban berat.

Setiap orang hanyalah pengembara.

Setiap orang adalah penguasa bagi dirinya sendiri.

Setiap hari, berbagai macam manusia berlalu di sekitar kita, namun yang benar-benar tinggal di hati kita, mungkin tidak ada satu pun.

Setiap malam, semua orang merasakan kesepian.

Ada yang ingin lari.

Ada yang ingin menyerah.

Ada yang ingin mengakhiri hidupnya.

Ada pula yang...

Dunia ini terlalu banyak hal yang tidak berjalan sesuai keinginan.

Namun hidupmu tetap harus berlanjut.

Matahari tetap akan terbit setiap hari.

Harapan harus selalu tumbuh di hatimu.

"Aku ingin menangis!"

"Jangan ganggu aku, biarkan aku menangis sebentar!"

"Aku ingin pulang!"

"Aku juga ingin pulang, aku sudah lelah mengembara di kota besar."

"Setiap hari seperti mayat hidup, aku tidak tahu apa yang kulakukan. Aku ingin kembali ke rumah, ke tempat yang bisa menyembuhkan hatiku."

"......"

Banyak orang yang sensitif sudah menangis tersedu-sedu.

Orang-orang di bar berasal dari berbagai latar belakang dan profesi.

Setiap orang punya cerita sendiri.

Seperti yang digambarkan dalam lirik: Beragam wajah dengan beragam riasan, tidak ada yang mengingat wajahmu.

Suara Zhang Mingyu telah menyentuh hati mereka.

Isi liriknya membuat semua orang tak mampu menahan air mata.

Zhou Qiqi duduk di sudut, menundukkan kepala sambil menangis pelan.

Ia datang ke kota ini seorang diri, tanpa sandaran, kepedihan yang dialaminya hanya ia sendiri yang tahu!

...

"Segelas untuk esok hari,
Segelas untuk masa lalu,
Menopang tubuhku,
Membebani bahuku,
Walaupun aku tak pernah percaya akan janji gunung dan sungai,
Hidup ini singkat, buat apa terus mengingat?
Segelas untuk kebebasan,
Segelas untuk kematian,
Memaafkan kebiasaanku yang biasa saja,
Mengusir kebingungan,
Baiklah, setelah pagi tiba, kita akan berlalu dengan tergesa-gesa."

Dentuman emosi kembali menggema.

Semua orang ternganga.

Terpukau!

Mereka merasakan darah mengalir deras ke kepala.

"Orang yang punya pengalaman pasti bisa melihat dirinya sendiri dalam lagu ini, aku salah satunya!"

"Yang bisa mengerti pasti punya cerita!"

"Segelas untuk kebebasan, segelas untuk kematian... luar biasa!"

"Dunia hiburan pasti lebih merasakannya!"

"Lirik ini benar-benar luar biasa!"

"Apa yang telah dilakukan hidup ini?"

"Orang yang mampu menulis lagu seperti ini pasti sudah benar-benar memahami hidup!"

"Zhang Mingyu masih muda, tapi sudah memandang hidup sedalam ini, orang hebat!"

"......"

...

Di sudut, seorang pria paruh baya yang berusia tiga puluhan, tampak lusuh, mendengarkan pembicaraan orang di sekitarnya sambil diam-diam menghapus air matanya.

Pria itu bernama Liu Yongkang, seorang anak dari pegunungan yang penuh impian, keluar dari kampus dengan harapan bisa menunjukkan bakatnya, namun akhirnya ia sadar bahwa kehidupan perlahan-lahan mengikis segala keistimewaannya.

Ia hanyalah seorang pengembara, tak ada yang mengingat namanya.

Setiap kali malam tiba dan keadaan sunyi, Liu Yongkang selalu bersembunyi di balik selimut dan menangis diam-diam.

Saat kecil, Liu Yongkang sangat ingin tumbuh dewasa, ingin meninggalkan pegunungan dan melihat dunia luar.

Sekarang, Liu Yongkang telah melihat dunia, namun ia mulai merindukan segala hal di pegunungan.

Tekanan hidup membuat Liu Yongkang merasa sesak, berkali-kali ia ingin menyerah pada hidupnya sendiri.

Ia tak tahu untuk apa ia bertahan.

Tanpa orang tua.

Tanpa istri.

Tanpa anak.

Liu Yongkang tak punya apa-apa, tak ada yang mengikatnya, sehingga ia merindukan kematian.

Liu Yongkang mengambil sebotol minuman dari meja, menyiapkan delapan gelas, menuangkan minuman ke setiap gelas, lalu menenggaknya satu per satu.

Delapan gelas...

Segelas untuk matahari pagi.

Segelas untuk cahaya bulan.

Segelas untuk kampung halaman.

Segelas untuk masa depan.

Segelas untuk esok hari.

Segelas untuk masa lalu.

Segelas untuk kebebasan.

Segelas untuk kematian.

Setelah menenggak delapan gelas, Liu Yongkang menundukkan kepala di atas meja, menangis tersedu-sedu.

Persetan dengan hidup!

Persetan dengan masalah!

Hari ini, aku ingin mabuk sepuasnya!

"Orang yang sadar justru paling gila."

"Orang yang sadar justru paling gila."

Tiba-tiba, suara Zhang Mingyu terdengar lagi, dua kalimat "Orang yang sadar justru paling gila" menjadi penutup.

Sebuah sentuhan akhir yang sempurna.

Kalimat terakhir itu kembali membangunkan jiwa yang telah terpukau dan mati rasa.

Di bar, hanya suara napas yang terdengar, tak ada suara lain.

Seluruh proses berlangsung selama lima menit.

Lima menit kemudian...

Terdengar suara tangis.

Terdengar suara minuman diteguk.

Terdengar suara bisikan.

Semua suara menyentuh telinga.

Setelah suara-suara singkat itu, barulah muncul tepuk tangan yang tak pernah berhenti, menggetarkan ruangan.

Banyak orang tak sadar bahwa tangan mereka sudah memerah karena terlalu lama bertepuk tangan.

Zhang Mingyu tersenyum menyaksikan semua ini.

Perasaan seperti ini...

Zhang Mingyu sangat menikmatinya.

Tepuk tangan berlangsung selama sepuluh menit sebelum akhirnya mereda—itu pun atas isyarat Zhang Mingyu.

Kalau tidak, setengah jam pun tak masalah!

"Delapan gelas hidup."

"Gelas pertama, semoga kita semua sukses dan masa depan cerah."

"Gelas kedua, terima kasih karena kita bertemu tepat waktu dan saling mengungkapkan hati."

"Gelas ketiga, untuk kebersamaan kita yang tak terpisahkan sampai sekarang."

"Gelas keempat..."

"Sebuah lagu 'Menghapus Kesedihan' untuk diriku sendiri, juga untuk semua yang hadir malam ini. Semoga kalian menyukai lagu ini, semoga kalian melupakan kesedihan, menemukan kembali diri sendiri, dan bahagia setiap hari!"