12 Korban Pengorbanan

Aroma ketegangan menguar di antara dua lapangan itu, para pemain sudah saling menyerbu, dari balik kawat berduri saling melontarkan kata-kata kasar.

Kamu bertepuk tangan, perlahan para pemain pun tenang dan memberi jalan untukmu.

Kamu berjalan santai hingga tiga meter dari pagar kawat, menatap dengan sedikit rindu pada pemuda berambut merah yang membalasmu, “Sen...”

“Apa yang kalian lakukan?!”

“Gadis di sana! Ya, yang aku maksud adalah kamu!”

Pelatih Gusha melangkah cepat ke depan, “Kamu manajer sekolah mana? Ini waktu latihan, fans jangan mengganggu Hyoma!”

“Betapa tidak sopannya! Mana pelatih kalian? Suruh dia keluar!”

Ekspresimu kosong sejenak, para pemain Tim Teikou makin meledak ketika mendengar apa yang dikatakan, “Itu pelatih kami!”

“Om, tolong hormat sedikit!”

“Pelatih kami mana mungkin mengganggu anak rambut merah itu, kalian tahu siapa pelatih kami?”

Semakin kamu dengar, terasa seperti pihakmu sedang memainkan skenario aneh yang penuh kesombongan. Kamu segera menyela, “Sudah, masuk ke lapangan dan berbaris.”

Lalu kamu menoleh ke pelatih Gusha, “Maaf, kami hanya ingin menyapa sedikit, sudah mengganggu.”

Orang di samping segera menjelaskan situasinya kepada pelatih itu, yang langsung mengerutkan kening, “Sapa? Ini omong kosong.”

“Tim Teikou benar-benar gila membiarkan gadis kecil seperti ini jadi pelatih.” Dia tampak ingin mengajari kamu sebagai orang yang lebih tua, “Jangan kira kamu cantik lalu mainkan trik memancing keributan antar pria.”

Kamu tak banyak menjelaskan, hanya menatapnya beberapa saat, mengangkat alis, lalu memanggil para pemain, “Ayo, Gorin datang.”

Para pemain merasa tidak nyaman untukmu, “Pelatih, kenapa dibiarkan begitu saja?”

“Karena seseorang pernah bilang padaku: kenyataan jauh lebih meyakinkan daripada kata-kata.” Jawabmu santai, “Dan aku juga suka memperpanjang kesombongan mereka sampai aku mengalahkan mereka, ekspresi mereka saat itu, bisa aku nikmati lama.”

Kamu tersenyum tipis, dalam keheningan, lenganmu yang ber-tato duri memeluk pinggangmu dengan mesra. Kamu menoleh, seolah mencium mawar biru yang mekar di lehernya.

Caesar menunduk, menyentuh rambut lembutmu, suara laki-laki nakal dan suara perempuan lembut bergema bersamaan, “Di panggung besar kehidupan ini, keberadaan badut-badut kecil ini justru membuatnya lebih menarik.”

*

Setelah menyerahkan para pemain ke Gorin, kamu dengan terang-terangan menatap Hyoma Sen yang ada di seberang.

Melihatnya, kamu mulai merasakan ada masalah.

Tentang mundurnya Sen karena cedera, dulu pernah menjadi perbincangan hangat. Banyak fans mengarahkan kemarahan pada pelatih utama Timnas Jepang, yang tiap panggilan, besar kecil pertandingan, pasti memanggil Sen.

Seluruh kota pernah menolak pertandingan nasional yang dianggap tidak penting demi Sen, tapi setelah itu, Sen mulai terpinggirkan dalam taktik pelatih utama, berbagai tekanan datang bertubi-tubi.

Yang paling parah adalah ketika kualifikasi Piala Dunia, Sen tidak dipanggil, sampai para pemain nasional seperti Kiyoshi, Kokusin Rensuke, dan lainnya protes di media sosial, bahkan menolak tampil di pertandingan pemanasan untuk memberi tekanan pada federasi. Akhirnya, jelang pertandingan, Sen dimasukkan ke daftar pemain.

Namun, mereka terus bermain licik, menempatkan Sen di bangku cadangan, membuatnya hanya bisa menonton teman-temannya berjuang demi Piala Dunia. Saat fans protes, dia dipaksa main tanpa istirahat di beberapa pertandingan berturut-turut.

Kondisi fisik Sen yang terkuras tanpa pemulihan membuatnya lengah saat pertandingan, dia dijatuhkan bek lawan dengan sepatu tajam mengenai betisnya.

Demi tak mengganggu pertandingan, Sen yang berusaha keras keluar lapangan meninggalkan pemandangan yang merobek hati banyak orang.

Perjalanan Sen di Piala Dunia menjadi catatan yang tidak sempurna.

Semua orang percaya, cedera Sen sangat dipengaruhi oleh penggunaan yang berlebihan dan tanpa perasaan oleh Timnas Jepang.

Pelatih utama Timnas bahkan terang-terangan berkata setelah Sen keluar dari Piala Dunia, “Aku tidak suka dia, pria tapi berambut panjang, seperti perempuan, wajahnya juga aneh, kenapa dia tidak belajar dari Ansei memotong rambut pendek? Apakah dia homoseksual?”

*

Ansei sedang menggeser Twitter di rumah, tidak pernah terpikirkan bakal disalahpahami. Dia mengganti gaya rambut hanya karena merasa keren!

Dia langsung mencari salon, menyambung rambut panjangnya lagi, mengambil foto dan mengunggahnya di Twitter dengan tulisan:

“Aku rasa rambut panjang itu keren.”

Sejak itu, apa yang dialami Sen terulang pada Ansei. Demi menjaga kesehatan, Ansei terpaksa mundur, saat diwawancara media, wajahnya dingin, “Itu brengsek.”

Saegui Itoshi yang mendengar langsung menolak tampil di pertandingan berikutnya, langsung terbang ke Spanyol.

Menghadapi kemarahan media dan rakyat, dia sinis berkata, “Negara seperti ini tidak pantas aku bela.”

Kokusin dilarang bermain karena memukul pelatih, Kiyoshi bertarung dengan sisa pemain sampai detik terakhir, setelah pertandingan dia tampak lelah dan bertanya pada media yang memanggilnya “penyelamat kerajaan,” “pahlawan satu-satunya Jepang,” “orang yang benar-benar mencintai tanah air”:

“Apakah kalian benar-benar lupa semua yang kami lakukan untuk negara?”

Wartawan olahraga Jepang berteriak, “Tentu tidak, Kiyoshi! Kamu kebanggaan kami!”

Kiyoshi tersenyum getir, “Aku bicara tentang teman-temanku yang kalian cap pengkhianat.”

Dia diam setelah itu, akun resminya mengumumkan:

“Karena alasan kesehatan, Kiyoshi akan segera meninggalkan timnas, terima kasih atas dukungan semua.”

Setelahnya, banyak pemain Jepang mengumumkan pengunduran diri dari timnas.

Federasi Sepakbola Jepang sangat dipermalukan, keluarga Mikage dan Akashi menarik dana secara bersama-sama, memberi pukulan telak pada federasi.

Para fans klub para pemain ini merayakannya seperti tahun baru:

“Bagus, Rin akhirnya tidak harus kembali ke Jepang sebagai kuda beban!”

“Bagus, Dewa Kiyoshi akhirnya bisa fokus untuk klub saja! Tidak perlu lagi memikirkan istri yang menyulitkan!”

“Bagus, aku sudah bilang federasi Jepang itu pasti bikin masalah besar, sekarang terbukti.”

Federasi Jepang benar-benar memperlakukan pemain seperti kuda beban, pertandingan nasional yang besar dan kecil sudah parah, pemain yang kelelahan dipaksa ikut pertandingan komersial, apa mereka gila?

Sementara netizen Jepang ramai menangis:

“Federasi brengsek, kembalikan Dewa Kiyoshi! Kembalikan generasi emas!”

“Federasi brengsek, kalian yang pengkhianat!”

“Federasi brengsek, kalian senang mengusir pemain negara sendiri? Kalian korupsi, kan?!”

Benar-benar sulit dipercaya, rambut panjang Sen dan Ansei jadi masalah? Kenapa jadi gila?

Banyak fans memakai rambut palsu panjang dan turun ke jalan untuk demonstrasi.

Akhirnya, drama ini berakhir dengan pelatih nasional itu dipecat. Federasi Jepang tanpa malu menggantikannya dengan Eishin Shinpachi, berharap para pemain yang pernah diperlakukan tidak adil oleh Eishin mau kembali ke timnas.

Eishin juga menelepon para pemain yang dirugikan, “Dulu aku bilang, sepakbola bukan mainan anak-anak, hanya egoisme mutlak yang bisa mencapai puncak, kalian sudah melakukan dengan baik.”

“Eishin...”

“...”

“Benarkah?”

“Saat ini aku juga ingin bilang, pemain top yang ingin jadi raja sepakbola, Piala Dunia adalah keharusan.”

“Setelah bertahun-tahun berjuang keras, kalian tidak ingin jadi raja?” Eishin tersenyum gila seperti saat pertama kali bertemu kalian di Penjara Biru, seperti setan penggoda malaikat.

“Kembalilah, saatnya mengobarkan badai biru lagi.”

Di seluruh dunia, api besar yang melambangkan ego para pemain tiba-tiba menyala, menyambung membentuk garis di peta benua. Sebelas iblis membuka mata merah darah di posisi mereka masing-masing, menatap jauh ke arah Jepang.

Iblis apa mungkin membangunkan malaikat?

Mereka datang untuk balas dendam, melampiaskan kemarahan atas ketidakadilan yang pernah mereka terima.

Segala yang busuk akan mereka hancurkan, dan kelahiran baru akan tumbuh dengan darah dan daging mereka sebagai nutrisi.

Mulai kini, sepakbola Jepang akan terukir dengan gen mereka.

Kamu menatap sosok merah yang melayang di lapangan, menghela napas:

Tapi Hyoma Sen, selalu jatuh sebelum kemuliaan datang, dia adalah satu-satunya korban dalam perseteruan itu.

Pada usia 22 tahun, cedera parah membuatnya melewatkan Piala Dunia, dan pada usia 26, saat turnamen sepakbola terbesar dunia kembali digelar, dia sudah pensiun karena cedera.

Menurut pengamatanmu, cedera parahnya sudah mulai sejak sekarang.

Pelatihnya saat SMP sudah memberinya beban yang tidak sedikit.

Setelah menyadari hal itu, kamu langsung mendekati pelatih itu, “Halo, tentang posisi Hyoma dan pilihan taktik Anda...”

“Ini bukan urusanmu!” pelatih Gusha langsung memotong, “Apa kamu mengerti sepakbola?”

Tanggapan seperti ini masih belum bisa membuatmu marah, dia akan belajar pelajaran berdarah tentang sepakbolamu. Kamu hanya menunjuk dengan lugas, “Apakah Anda tidak melihat, taktik Anda terlalu bergantung pada kecepatan Hyoma Sen?”

“Dia masih muda, menggunakan dia tanpa batas seperti ini, apakah Anda tidak tahu akibatnya?”

Pelatih Gusha tiba-tiba merasa sombong dan angkuh, memandangmu dari atas ke bawah, “Itulah kenapa aku bilang kamu tidak paham sepakbola. Kamu pikir sepakbola itu apa? Mainan anak kecil, aku senang, kamu senang, semua senang?”

“Sepakbola itu sangat kejam. Kemenangan, apalagi.”

Kamu menangkap maksudnya, marah tapi malah tertawa sinis, “Bagus sekali.”

Kamu berbalik pergi, anak muda tidak pantas diajak berunding.

*

Saat istirahat singkat latihan, Hyoma Sen duduk di rumput, tiba-tiba sebuah bayangan gelap menyelimuti kepalanya, dia menatap ke atas, ternyata kamu dengan wajah dingin seperti air.

“Ada apa? Mau cari masalah lagi?”

Sen merasa sudah membalasmu sebelumnya dan tidak ingin terus berdebat dengan gadis, dia bersiap bangkit dan meninggalkan area itu.

Tiba-tiba terdengar suara murammu dari belakang, “Hyoma Sen, bergabunglah dengan timku.”

?

Apa? Kenapa undangannya terdengar seperti “Hari ini aku akan tenggelamkan kamu di Teluk Tokyo”?!

Hyoma Sen mengerutkan dahi, tanda tanya besar muncul di kepalanya.