Bab 12: Tuan Wen, Asisten Jiang

Bangunan itu indah, cahaya lampunya memukau, namun tak seorang pun yang mengaguminya.

Ratusan tahun lalu, tanah ini pernah dijadikan konsesi oleh sembilan negara secara bergantian. Waktu terus berputar, negara menjadi makmur dan rakyat sejahtera, sementara darah dan kepala yang tercurah tertutupi oleh hiruk-pikuk kegembiraan rakyat jelata.

Tanah ini pernah terluka, pernah kehilangan tempat bernaung.

Kini, ia dalam masa damai dan makmur, indah dan gemerlap.

Namun lubang hitam di hati Jiang Zhaozhao tetap tak terisi oleh siapa pun, apa pun, atau apapun.

Ia tak tahu ke mana Wen Ming akan membawanya, dan rasanya ia sudah tak peduli lagi.

Seburuk apa pun, bisa lebih buruk dari ini?

Mobil berhenti di atas Jembatan Pembebasan.

Jembatan itu berdiri kokoh, menghubungkan dua sisi sungai selama setengah tahun terakhir. Sebuah jembatan baja dengan desain unik yang bisa membuka dan menutup secara berputar ganda.

Entah mengapa, orang bisa merasakan aliran waktu yang terwujud secara nyata.

Wen Ming membuka jendela mobil: "Lao Huang, kau dulu saja naik taksi pulang."

Sopir mengangguk setuju.

Di dalam mobil, hanya tersisa mereka berdua.

Wen Ming tak menatapnya, matanya hanya memandang ke menara jam yang terang dari kejauhan. Ia bertanya, "Sudah bertahun-tahun, apakah dia masih seperti itu?"

Jiang Zhaozhao tak tahu harus berkata apa.

Zhou Shulan, juga tak selamanya seperti itu. Dua tahun pertama, Zhou Shulan membenci Jiang Zhaozhao sampai ke akar hati, bahkan tak tahan melihat Jiang dan ibunya masih hidup di dunia ini.

Jadi keadaannya jauh lebih buruk dulu, Zhou Shulan bisa berada di dalam rumah saja sudah merupakan kemurahan hati yang luar biasa.

Saat itu, Zhou Shulan memaksa menariknya ke tempat terang benderang, dengan tetangga, teman sekelas, teman, dan guru semua berteriak memanggil untuk menyaksikan, baru dia mau berhenti.

Kemudian Zhou Shulan mulai menangis, gelisah. Dia pulang ke rumah dan melihat Zhou Shulan duduk di satu-satunya sofa di rumah, wajahnya basah oleh air mata, sementara ibunya duduk dengan gemetar di bangku kecil di sampingnya menemani.

Angin malam berhembus menimpa struktur jembatan, seolah besi tanpa hati itu mengeluarkan ratapan yang menusuk telinga.

Dia membuka pintu mobil dan turun. Tubuhnya yang ramping tersembunyi di balik gaun longgar yang lembut, tanpa lagi kilau pesona memukau.

Tangan dan kakinya kurus, seperti kecambah kedelai yang lemah dan menyedihkan.

Dia memegang pegangan jembatan dengan kedua tangan, rambut panjangnya tertiup angin, seperti rumput laut yang mengapung di bawah laut dalam gelap malam.

Wen Ming menatap punggungnya yang tipis, kesepian itu menusuk hatinya. Matanya berkedip berat, dan tanpa sadar dia melihat kaki kirinya menginjak balok horisontal terendah di pagar jembatan.

Dia berlari keluar dari mobil, seolah dunia di depannya menjadi gelap, mengira akan kehilangan dia lagi, darahnya mengalir menjauh dari otak, tangan dan kakinya menjadi mati rasa.

Dia berlari melewati depan mobil dan baru bisa berhenti.

Jiang Zhaozhao berdiri dengan kedua kaki di atas balok itu, pagar menghalangi di sekitar pinggulnya. Lengan kanannya sedikit terbuka, wajah cantiknya menengadah, seperti lukisan yang nyaris runtuh.

Wen Ming perlahan mendekatinya, berkata, "Kau harus melindungi dirimu, dia sudah keterlaluan."

Jiang Zhaozhao menoleh dan tersenyum padanya.

Matanya, hidungnya bengkak dan merah akibat tangisan tadi, sehelai rambut tertiup angin menyentuh wajahnya. Suaranya lirih, datar, "Sudahlah, aku tidak punya hak apa-apa."

Hati Wen Ming kembali sakit.

Dia ingin membuka mulut menghibur, ingin berkata dia bisa membantu, tapi dia sendiri punya hak apa?

Dia hanya bisa menemani, menahan angin lama.

Akhirnya, ia membungkuk, memeluk kedua kakinya, dan menggendongnya di bahu.

"Wen Ming! Apa yang kau lakukan!" Tubuhnya melayang, kaki terangkat, dia terkejut.

Perut kecil Jiang Zhaozhao tertekan di bahu kerasnya, kepalan tangan mungilnya memukul bahunya dengan cepat.

Wen Ming tidak merasa sakit, malah tanpa sadar mengerutkan bibir sedikit.

— Akhirnya, dia tidak memanggilnya Tuan Wen lagi.

Dia memasukkan Jiang Zhaozhao ke dalam mobil, dan Jiang mengajukan permintaan, "Aku mau duduk di belakang."

Wen Ming mengemudi dengan stabil, tak sampai dua menit, dia sudah tertidur dengan kepala bersandar di jendela belakang.

Jiang Zhaozhao tidur dengan tenang, dia tahu itu. Malam ini, sedikit kerutan muncul di antara alisnya.

Malam akan berakhir harus pulang, jalan seberapa jauh pun pasti ada akhirnya.

Mobil hitam itu berhenti dengan mantap di garasi bawah tanah. Wen Ming turun, membuka dan menutup pintu pengemudi dengan pelan dan hati-hati.

Hari ini sangat berat baginya, dia tak ingin mengganggu tidur yang langka, ingin menggendongnya ke atas.

Dia diam-diam membuka pintu belakang, Jiang Zhaozhao sudah duduk rapi di sana, matanya belum fokus, tapi sudah berkata, "Wen Ming, aku ingin bicara denganmu."

"Baik," jawabnya dengan suara agak serak.

Wen Ming berjongkok, meski kaki panjangnya tak tahu harus diletakkan di mana.

Dengan sikap rendah hati itu, Jiang Zhaozhao kembali ingin menangis.

Dia tercekik, "Bisakah kita hanya menjadi rekan kerja saja? Hanya atasan dan bawahan."

Ini adalah kali kedua dia berkata demikian. Wen Ming mengerutkan kening, membuka mulut, tapi tak bersuara.

"Kau harus jamin, kita tidak akan jadi teman, kenangan lama, kekasih, atau teman main..."

Ucapan Jiang Zhaozhao semakin tidak masuk akal.

Wen Ming menegur, "Zhaozhao."

Jiang Zhaozhao bersikeras, "Kau harus janji."

Wen Ming terpaksa menyanggupi.

"Jangan panggil aku Zhaozhao. Jangan panggil aku Kakak Zhaozhao. Kau hanya boleh memanggilku Asisten Jiang, Nona Jiang."

Wen Ming tak tahan, "Baik, tapi kau boleh panggil aku Wen Ming."

Jiang Zhaozhao mengusap wajahnya, "Kamar mana, Tuan Wen?"

Wen Ming menunduk, lidahnya menyentuh geraham belakang, mengangkat tangan menunjuk ke arah lift tak jauh dari sana: "Gedung C, nomor 1701."

Semangat keras kepala dan pedasnya kembali muncul, tas besar tergantung di gagang koper, dia berjalan sambil menopang koper.

Dia tak mau diantar.

Saat sampai di depan lift, dia menoleh kembali.

Wen Ming berdiri di dekat bagasi, tegap seperti pohon pinus putih.

Jiang Zhaozhao tersenyum paksa, "Tuan Wen, aku masih mampu bayar sewa ini, kan?"

Dia menahan wajahnya, melambaikan tangan, dan tak berkata apa-apa lagi.

Berapa kali dia sudah pindah rumah, dia tak ingat lagi.

Di malam-malam seperti ini, atau dini hari, tengah hari, dan sore hari, dia menyeret koper melewati hampir semua jalan besar dan kecil di Kota Ming.

Namun malam ini, dia merasa putus asa.

Dia kabur dari Kota Ming ke Jin Gang.

Zhou Shulan tetap datang.

Tapi dia harus tetap hidup, bukan?

Mungkin dia salah, mungkin tidak, belum bisa dimengerti.

Tapi dosa itu tak sampai layak mati.

Jiang Zhaozhao menenangkan dirinya, hidup ini hanya puluhan tahun saja.

1701 kira-kira 100 meter persegi, tata ruang terang, dekorasi mewah.

Bersih tanpa noda, cermin kamar mandi berkilau. Tercium aroma air pembersih kaca yang segar, rumah ini baru saja dibersihkan.

Wen Ming memang perhatian.

Mungkin ingin menebus sedikit kesalahan masa muda.

Satu malam berlalu begitu saja.

Dia memeriksa peta, jarak ke kantor hanya lima belas menit jalan kaki.

Jiang Zhaozhao menyambut hari baru dengan masker penyegar, riasan rapi, dan gaun yang bergoyang lembut.

Lorong, lift, dan lobi rumah barunya mewah.

Dia menghela napas dalam-dalam, berlatih senyum di pantulan cangkang ponsel di belakang.

Melangkah keluar dari pintu otomatis, matahari di Jin Gang sudah terik menyengat.

Jiang Zhaozhao menangkupkan tangan untuk melindungi mata dari sinar matahari dan menatap ke luar.

— Lagi-lagi Huìténg.

Dia benar-benar merasa kata "bicara" tadi malam hanyalah omong kosong.

Saat dia turun, Wen Ming keluar dari mobil.

Jiang Zhaozhao berkata, "Wen Ming, kau masih ingat perkataanku tadi malam?"

Dia terdiam sejenak, lalu tangan kanannya meremas gagang kacamata dan menyandarkan sedikit.

Wajahnya tak menunjukkan ekspresi apa pun, suaranya pun datar tanpa emosi, Wen Ming berkata, "Aku ingat, Asisten Jiang."