Bab 1

Di dalam suite hotel, suhu AC diatur sangat rendah dan tirai tebal tertutup rapat. Lampu malam di sudut menyebarkan cahaya temaram, di atas ranjang besar yang putih dan lembut, selimut tampak kusut membentuk gundukan, orang di bawahnya membalikkan badan, menimbulkan suara gesekan kain yang lirih.

Zheng Jiaxi terbangun karena dering telepon. Ponselnya tersembunyi di bawah bantal, getaran dan dentuman musik berulang-ulang menghantam gendang telinganya dengan irama yang mengganggu, seperti tak akan berhenti sebelum diangkat.

Kesadarannya masih melayang di antara mimpi dan sadar. Setelah satu desahan tak sabar, Zheng Jiaxi akhirnya mengulurkan tangan, meraba-raba dalam kabur, dan menekan tombol panggilan.

“Halo.” Suaranya serak, masih berat oleh kantuk.

“Aduh!” suara Xue Yiting yang cerewet menembus keheningan kamar, “Jangan bilang kamu masih belum bangun?”

Beberapa detik kemudian, Zheng Jiaxi menggumam pelan.

“Jangan-jangan kamu semalaman main game lagi, ya? Diam-diam ke bawah tanpa aku tahu?”

“Langsung bicara saja,” jawab Zheng Jiaxi tanpa basa-basi, matanya tetap terpejam, bulu matanya bergetar, bola mata di balik kelopak tipis itu bergerak sedikit.

Xue Yiting tiba-tiba menurunkan suara, cemas dan tak berdaya, “Kamu lupa sesuatu, ya? Mantan pacarmu itu sudah datang. Aku sama dia cuma saling pandang, canggung banget. Cepatan ke sini.”

Kesadaran Zheng Jiaxi perlahan pulih. Ia membalik layar ponselnya, membuka sebelah mata untuk melihat waktu.

Sudah pukul tujuh empat puluh dua malam. Di luar pasti sudah gelap.

“Kalian di mana?”

“Seafood Xiecheng. Makanan sudah dipesan, tinggal kamu saja. Ingat, ini undangan darimu. Kalau kamu lama, aku pulang duluan. Hari ini hoki banget, jangan ganggu iramaku.”

Zheng Jiaxi menyingkap selimut, menjawab singkat ia akan segera datang.

Ia mengucek mata lalu ke kamar mandi untuk membasuh muka; air dingin yang menyentuh kulit perlahan membuatnya sadar sepenuhnya.

Setelah tidur tiga belas jam, syaraf di pelipisnya terasa berdenyut.

Ia mengganti suasana lampu kamar, tirai pun perlahan terbuka ke samping, memperlihatkan pemandangan malam Cotai yang gemerlap di luar jendela, di bawah cahaya neon yang mewah, berbagai pesta dan kemabukan berlangsung tanpa henti.

Maret di Makau tidak dingin, Zheng Jiaxi tak punya waktu atau minat berdandan, hanya mengganti pakaian dan mengenakan topi lantas keluar.

Restoran ada di seberang hotel, di City of Dreams, cukup menyeberang jalan.

Saat ia sampai, Xue Yiting sedang selonjoran asyik main ponsel, di depannya duduk seorang pria berdasi dengan hidung mancung dan alis tebal, juga menunduk menatap ponsel, namun postur tubuhnya tegak penuh wibawa.

Hanya mereka yang seperti duduk satu meja bersama, suasananya agak canggung dan aneh.

“Maaf, aku terlambat.”

Xue Yiting yang pertama bereaksi, ia mengangkat kepala dan terlihat lega, menarikkan kursi di sampingnya.

“Eidde, lama tak jumpa.”

Zheng Jiaxi tidak langsung duduk, ia menunggu pria bernama Eidde berdiri, mereka berpelukan singkat secara formal lalu segera berpisah.

Hotpot seafood mengepul, aroma makanan menenangkan syaraf, suasana sedikit bising dan hangat membuat pertemuan lama terasa alami.

Xue Yiting merasa dirinya seperti pelayan tambahan, sibuk memasukkan bahan makanan ke dalam panci dan membagikan hasil rebusan ke mangkuk dua orang itu, lalu mendapat ucapan terima kasih dan beberapa lirikan mata.

Ia memang tak bisa banyak bicara, mantan kekasih Zheng Jiaxi ini orang Italia, dan Xue Yiting hanya sekadar pernah bertemu. Saat harus menemani Eddie sendirian tadi, ia merasa sudah mengeluarkan semua antusiasme hidupnya.

Menjadi penonton memang lebih baik, apalagi hubungan mantan yang begitu harmonis jarang ada.

“Aku dengar kamu dinas ke Makau, jadi aku pikir harus bertemu denganmu,” kata Zheng Jiaxi sambil mengangkat gelas anggur putih dingin yang berkabut tipis, “Eddie, terima kasih, berkat bantuanmu urusan imigrasi temanku berjalan lancar.”

“Kamu tak perlu sungkan padaku,” jawab Eidde, juga mengangkat gelasnya, suara gelas beradu jernih dan senyum pria itu hangat.

Setelah meneguk anggur, tubuh Zheng Jiaxi terasa hangat, ia melepas kemeja lengan panjang, menyisakan kaos putih ketat di dalam.

Eidde menatapnya sejenak.

Di bawah topi, wajah tanpa rias itu putih bersih dan memikat.

Sama seperti saat pertama jumpa.

“Jacey,” panggilnya tiba-tiba.

“Ada apa?”

“Minggu depan aku pulang ke New York. Mau ikut denganku?”

Nada bicaranya seperti bercanda, namun jika didengar baik-baik, ada keraguan tersembunyi.

Zheng Jiaxi pura-pura tak mengerti, tersenyum, “Paspor aku dicuri.”

Xue Yiting hampir tersedak, pipinya merah menahan tawa, Zheng Jiaxi menendang kakinya di bawah meja, tapi tetap tersenyum.

Eidde paham maksudnya, ia pun menghentikan pembicaraan dan berganti topik.

Makan malam berlangsung lebih dari dua jam, setelah tamu pulang, Zheng Jiaxi dan Xue Yiting juga bersiap menuju lantai bawah mal.

“Temanmu yang mana mau imigrasi?” Xue Yiting tak pernah dengar soal ini.

“Bukan teman,” jawab Zheng Jiaxi acuh, “Bai Yongjie.”

Xue Yiting tahu nama itu, asisten Zheng Lubin.

Zheng Lubin adalah ayah kandung Zheng Jiaxi. Setelah sang direktur itu ditangkap, struktur internal Grup Yaojiang pun berantakan, bahkan keluarga Zheng berubah total.

“Kamu sudah lepas, kenapa masih urus urusannya?”

Zheng Jiaxi tidak menjelaskan, hanya menanggapinya dengan santai, “Dunia orang dewasa, anak polos sepertimu tak perlu paham.”

Xue Yiting memang bukan tipe yang suka mengorek masalah. Setelah beberapa saat, ia menggeleng dengan nada menyesal.

“Sayang sekali.”

“Apa yang disayangkan?”

“Sejujurnya, Eidde itu orangnya baik. Kalian sudah berapa tahun putus, kelihatannya dia masih belum bisa lupa kamu.”

“Dia memang baik,” Zheng Jiaxi tak menyangkal.

Wajahnya tampan, karakter dan kepribadian juga bagus, apalagi ia partner di firma hukum top Amerika, di mana pun itu sudah sangat istimewa.

“Dulu kalian putus kenapa?”

Zheng Jiaxi lebih dulu melangkah ke eskalator turun, menjawab santai, “Dia ingin aku ikut ke Amerika, aku menolak.”

“Hah?” Xue Yiting kaget, teringat kata-kata Eidde di meja makan, “Sampai sekarang dia belum move on?”

Tapi ia bisa mengerti, saat itu Zheng Jiaxi tersiksa karena masalah ayahnya, urusan di dalam negeri kacau, ia memang tak mungkin dan tak bisa pergi begitu saja.

“Jujur saja, sekarang kamu sudah benar-benar bebas, kalau masih suka dia, coba lagi saja.”

“Sudah tak bisa,” Zheng Jiaxi tersenyum, “tak ada gairah.”

Xue Yiting mengernyit, “...Kamu masih muda, kok sudah nggak bergairah?”

Zheng Jiaxi menatapnya dari ujung kepala sampai kaki, matanya penuh makna mengandung ejekan.

“Kalau laki-lakinya nggak pas, perempuan jadi nggak tertarik.”

Xue Yiting jadi korban sindiran, merasa diremehkan.

“Aku jadi penasaran, seperti apa sih pria yang bisa bikin kamu tergoda?”

Gairah.

Entah kenapa, begitu ucapan itu selesai, dalam benak Zheng Jiaxi terlintas wajah seorang pria.

Tulang alis yang tegas, hidung mancung, dan mata hitam tajam yang menyimpan sedikit pembangkangan.

Juga tahi lalat kecil di bawah ujung mata kanan yang hanya terlihat jika didekati.

Sekaligus seksi dan menggoda.

Hati Zheng Jiaxi sedikit bergetar, ia sudah sampai di lobi lantai satu.

Xue Yiting melirik ke kasino, pikirannya sudah melayang, hendak masuk tapi menyadari Zheng Jiaxi masih diam di tempat.

“Ayo.”

“Kamu saja.”

“Kamu mau ke mana?”

“Ke gym.”

“...Ya sudah, aku tinggal ya.” Sebelum berbalik Xue Yiting mengingatkan, “Besok pesawat jam dua belas siang, jangan sampai kebablasan tidur.”

Zheng Jiaxi mengangguk, teringat ia tidur tiga belas jam, mendadak jadi kesal.

Sudah lama ia tidak separah itu mengantuk.

...

Keesokan paginya, mereka sarapan seadanya di hotel lalu langsung ke bandara. Dua setengah jam kemudian, pesawat mendarat di Yizhou, sopir Xue Yiting sudah menunggu di area penjemputan.

Setelah koper beres, sopir menanyakan tujuan, Xue Yiting melirik Zheng Jiaxi, yang mengenakan kacamata hitam besar menutupi hampir seluruh wajahnya, ekspresinya tak terbaca.

“Sekalian antar aku, ya?”

“Mau ke mana?”

“Ke Gaoyun.”

Xue Yiting menghela napas, ia tak punya pendapat lagi.

Mobil melaju, suara navigasi perempuan lembut bergema di kabin, total jarak tiga ratus sembilan puluh kilometer, waktu tempuh empat jam tiga puluh dua menit.

Di jalan tol, Xue Yiting akhirnya tak tahan, sedikit kesal, “Jadi kamu nggak mau balik ke Yizhou lagi? Berlama-lama di sana kayak hukuman mati, kabur banget.”

Zheng Jiaxi bersandar di kursi, menyilangkan tangan, tertawa pelan, tak membantah.

“Dari Qinghai saja, selama setengah tahun ini kamu sudah ke mana-mana. Kayak pengembara, kamu mau berapa lama di Gaoyun? Setelah itu ke mana lagi?”

Zheng Jiaxi melepas kacamata hitam, memijat batang hidung dengan dua jari, nada suaranya datar, “Nggak tahu, nanti saja dipikirkan.”

Xue Yiting mendengus, tapi tak tega meledek lagi.

Kasus Zheng Lubin sudah dua tahun lebih, akhirnya vonis mati. Kini Zheng Jiaxi benar-benar yatim piatu, keluarga besarnya pun tak bisa diharapkan, malah akhirnya lebih buruk daripada orang asing.

Tak ada yang pantas dirindukan di Yizhou.

Menyadari suasana jadi muram, Zheng Jiaxi menoleh, langsung menatap mata Xue Yiting yang penuh belas kasihan.

“Apa-apaan sih ekspresimu itu,” Zheng Jiaxi mengernyit, “Matamu sudah kecil, kalau menyipit kayak musang saja.”

“...”

“Sekarang aku yatim piatu, bebas finansial, banyak waktu, lebih bahagia daripada kamu.”

“Uh,” Xue Yiting meludah sebal.

Siapa juga yang ngomong kayak gitu soal dirinya sendiri.

“Kenapa sih ke Gaoyun?” Ia ingat, itu cuma kota kecil kelas bawah, secara ekonomi dan pembangunan juga biasa saja. Paling-paling udara segar, pemandangan lumayan, tak tahu apa menariknya pergi ke sana.

Zheng Jiaxi memandang keluar jendela, dinding peredam suara di pinggir tol tampak seperti lorong waktu.

“Mau lihat-lihat, Gaoyun kampung halaman ibuku.”

Xue Yiting terdiam, tak tanya lagi.

Saat hari mulai gelap, mereka sampai di tujuan. Keluar dari gerbang tol, mobil mengikuti petunjuk ke arah kota Gaoyun.

Zheng Jiaxi memperhatikan lingkungan sekitar, masih pinggiran kota, dikelilingi pegunungan, malam hari suasananya gelap.

Jalan utama masuk kota hanya satu, dua jalur tak terlalu lebar. Di kiri berdiri rumah-rumah warga yang bentuknya aneh-aneh, di kanan lahan kosong luas, sepertinya sedang dibangun kawasan industri. Malam-malam pekerjaan tak berhenti, truk lewat menimbulkan debu, di bawah lampu jalan tampak seperti tirai kotor.

Sopir melaju pelan, karena sering ada motor listrik tiba-tiba muncul sembarangan, tak mau pakai jalur mereka sendiri, malah menghalangi di depan. Kalau klakson ditekan, bisa-bisa malah dilirik sinis.

Ada juga yang parah, dua motor sejajar, pengendaranya asyik gestur tangan sambil ngobrol, tak peduli keselamatan.

Xue Yiting sampai melongo.

Baru kembali dari gemerlapnya Makau, ia merasa seperti jatuh dari surga ke bumi tanpa peringatan, aneh rasanya.

Di depan ada terowongan, setelah melewatinya jalan jadi lebih lebar, aspalnya baru dan mulus, ada taman pemisah baru di tengah, lampu jalan pun terang.

Zheng Jiaxi menurunkan kaca, malam terasa dingin, angin masuk menusuk, matanya pun jadi lebih segar.

Ia merogoh saku jaket, mengeluarkan sebungkus rokok, menoleh bertanya, “Ada korek?”

Xue Yiting mencari di kotak konsol, hanya menemukan satu yang sudah habis. Ia minta sopir melambat, berhenti di minimarket terdekat.

Beberapa menit kemudian, kota mulai terlihat jelas, lampu-lampu dari kejauhan tampak ramai.

Setelah melewati jembatan dan dua-tiga persimpangan, Xue Yiting melihat sebuah minimarket, ia mengetuk kursi pengemudi, “Di sini, berhenti.”

Zheng Jiaxi lebih dulu turun, duduk lama membuat kakinya kesemutan.

Di sebelah minimarket ada tempat cuci mobil, pegawainya keluar membawa ember plastik berat, air kotor langsung dibuang di depan pintu, nyaris mengenai Zheng Jiaxi.

Ia menatap tajam ke arah pegawai itu, lalu masuk ke minimarket, Xue Yiting mengikut di belakang.

Mereka membeli korek tahan angin dan beberapa botol air mineral, lalu berdiri di depan pintu toko.

Zheng Jiaxi menarik ritsleting jaket hingga atas, meringkuk, mengambil rokok dan menawarkan satu ke Xue Yiting, satu lagi untuk dirinya.

Ujung gigi mencubit, “krek” suara kapsul rokok pecah, aroma blueberry langsung menyebar. Ia mengisap dalam-dalam, lalu menghembuskan pelan, matanya menyipit, tubuhnya terasa hidup kembali.

Saat berbalik meminta air pada Xue Yiting, pandangannya tiba-tiba cerah.

Sebuah SUV hitam dengan lampu menyala naik ke trotoar, langsung masuk ke tempat cuci mobil, seperti sudah diatur, berhenti mendadak saat melewati ambang pintu.

Suara mesin meraung, gaya mengemudi pemiliknya pun sama sombongnya.

Xue Yiting terkejut, “Kaget aku.”

Zheng Jiaxi tetap santai, meneguk air dengan kepala terangkat, tak tertarik melihat ke arah mobil.

Dari dalam SUV turun dua orang.

Yang dari kursi pengemudi bertubuh tinggi, mengenakan topi hitam, di cuaca sedingin itu dia hanya memakai kaos pendek. Otot di lengannya tampak kokoh, sekali lempar kunci mobil langsung tertangkap oleh pegawai cuci mobil bernama Mao.

“Bos Sen, dari mana saja? Mobil penuh lumpur begini,” sapa Mao.

Chen Sen menoleh, sambil menutup pintu mobil tersenyum tipis, “Cuci yang bersih, nanti bosmu yang bayar.”

Mao baru sadar ada Zhang Jianyang turun dari kursi penumpang, buru-buru memberi salam ala tentara, tapi sang bos tampak muram, wajahnya penuh pikiran.

“Eh, tunggu,” gumam Zhang Jianyang, mempercepat langkah mengelilingi mobil, tiba-tiba menahan Chen Sen yang hendak menuju ruang istirahat.

“Kamu lihat cewek itu nggak?” tanyanya.

Chen Sen menunduk memeriksa ponsel, menjawab acuh, “Cewek yang mana?”

Zhang Jianyang agak panik, tangannya menunjuk, “Itu lho, di depan, jaket gunung, rambut hitam lurus.”

“Nggak perhatiin.”

Baru saja Chen Sen bicara, Zhang Jianyang langsung memukul bahunya, matanya berkilat.

“Sumpah aku ingat, mirip banget sama yang kita temui di Qinghai!”

Zhang Jianyang lupa namanya, bergumam, “Marga Zheng...siapa ya...”

Chen Sen akhirnya mengangkat kepala, dari balik topi hitam tampak alis dan mata yang tajam.

Kemudian, tahi lalat kecil di bawah ujung mata kanannya ikut bergerak tipis bersama otot wajahnya.