Lain kali aku akan mengemudikan mobil dengan transmisi manual.

Setelah bertemu langsung, tiba-tiba ibu teman sekelas datang. Melihat Bulan Terbenam 2975kata 2026-03-04 14:51:30

[Uang itu untuk dipamerkan pada wanita, bukan untuk dihabiskan oleh wanita. Jika membiarkan wanita menghabiskan uangmu, sial seumur hidup.]
"Tutup mulut, bodoh. Kau tahu apa? Kalimat itu ditujukan untuk pria polos, tidak berlaku untuk semua orang."
"Kalau tak berani berkorban, takkan dapat hasil. Tanpa menanam benih, mana mungkin panen gandum berlimpah."

Malam hari, bulan purnama menggantung di langit.
Setelah berpisah di restoran barbeque, di tengah perjalanan pulang, Asajima masih membalas sistem yang terus-menerus mengomel karena ia membayar makanan, sekaligus bertukar pesan dengan Kuisawa Aoi lewat LINE.
Meskipun sepuluh ribu yen untuk makan barbeque itu terasa berat bagi Asajima, ia merasa uang itu memang pantas dikeluarkan.

[Matahari Kuning: Asajima, aku akan transfer setengah uang makan padamu, kita bayar masing-masing saja. Maaf sekali, baru pertama kali bertemu malah bikin kamu keluar banyak uang.]
[Asajima: Tidak diterima!]
[Matahari Kuning: Eh, kenapa?]
[Asajima: Kita ini pacaran, kan? Kenapa harus dipisah-pisah segitunya.]
[Matahari Kuning: Tapi, menurutku itu kurang baik. Lebih baik kamu terima uangnya.]
[Asajima: Tidak bisa. Kita ini sepasang kekasih yang tak membeda-bedakan. Kalau kau merasa sungkan, lain kali saja kau yang traktir aku.]
[Asajima: Ngomong-ngomong, Aoi, kenapa hari ini tidak memanggilku 'suamiku'? Padahal kemarin waktu kita ngobrol, kau begitu semangat memanggilku begitu, kan?]

Asajima menggulir ke atas riwayat chat mereka.
Sejak hubungan mereka resmi, isi chat Asajima dan Kuisawa Aoi penuh dengan godaan dan rayuan.
"Sayang suami."
"Suamiku, aku kangen kamu."
"Suami tersayang, beri istrimu ciuman selamat pagi."
Itu baru sebagian kecil, masih banyak kata-kata nakal yang sama sekali tak berani ia ucapkan di jalanan.

Mungkin karena mereka baru saja bertemu langsung, Aoi kini agak malu di dunia nyata, sehingga balasannya kali ini sedikit lebih lambat.

[Matahari Kuning: Aku hampir sampai rumah. Setelah turun dari kendaraan, waktunya bersih-bersih dan tidur. Lain kali aku yang traktir, suamiku jangan sampai mendahuluiku lagi membayar, ya. Selamat malam~!]
[Asajima: Selamat malam, Aoi-chan.]

Sudah siap-siap bersih-bersih dan tidur?
Huh, perempuan!
Asajima sama sekali tidak percaya ucapan itu. Sebagai pacar profesional hasil perkenalan daring, ia tentu harus mencari tahu segala hal tentang kekasihnya.

Hanya dengan mengenal luar dalam, ia bisa menang di setiap pertempuran.
Ganti akun.
Masuk grup.
Sebagai jagoan chatting, punya beberapa akun kecil bukannya masalah, kan? Salah satunya bahkan masuk ke grup penggemar sang pacar. Tak masalah juga, kan?

Kuisawa Aoi, nama pena Matahari Kuning, menulis novel ringan bertema percintaan untuk pembaca perempuan. Pembacanya sangat luas, mulai dari nenek pensiunan hingga anak SD, semuanya suka bercengkerama di grup penggemar.

Akun kecil Asajima berperan sebagai wanita karier yang tinggal sendiri di Tokyo, salah satu pembaca yang paling mengidolakan penulis Matahari Kuning.
Bisa dibilang, dia penggemar garis keras!
Begitu masuk grup, Asajima langsung menyapa Kuisawa Aoi:
[Kak Aoi, bukannya hari ini mau kopdar sama pacar online ya? Gimana rasanya? Jangan-jangan cuma cowok kutu buku atau om-om berminyak?]

Dari hasil penelitian selama beberapa bulan terakhir, Kuisawa Aoi adalah ratu chatting di grup dan pasti sedang memantau percakapan.
Benar saja, belum sampai tiga puluh detik setelah pesan dikirim, Aoi langsung membalas.

[Matahari Kuning: Bukan, kok. Dia cowok muda yang lumayan ganteng.]
[Cowok muda?] Asajima lanjut mengetik: [Kalau masih terlalu muda, Kak Aoi pasti bakal godain sampai nggak bisa ngomong, ya?]

Begitu kalimat itu keluar, fans lain langsung menimpali.
[Kayaknya udah diajak nginap, deh.]
[Ngaco, Kak Aoi bukan tipe begitu. Harusnya malah langsung ajak kencan liar, baru cocok sama gayanya.]
[Jangan-jangan udah mulai dari toilet restoran, tuh.]

Tak ingin rumor makin liar, Kuisawa Aoi langsung membalas, meski isi pesannya agak beda dari kejadian yang diingat Asajima.
[Matahari Kuning: Jangan ngawur, nggak secepat itu, kok. Pacarku terlalu pemalu, aku baru meluk pinggangnya aja dia udah nggak tahan dan sampai bersuara.]
[Matahari Kuning: Mukanya penuh rasa malu, mana tega aku lanjut.]
[Matahari Kuning: Akhirnya aku kasihan, takut dia kaget dengan ritme yang terlalu cepat, cuma peluk-peluk saja lalu aku biarkan dia pulang.]

Setelah mengirim beberapa pesan yang membalikkan fakta ke grup, Kuisawa Aoi menutup ponselnya dengan wajah memerah, lalu mengeluarkan kunci dan membuka pintu rumah.

Yang pertama terlihat adalah rumahnya yang lumayan luas, dan putranya, Kuisawa Tetsuya, berambut pirang yang sedang duduk di lantai sambil main gim.

"Ibu, dari mana saja? Kenapa baru pulang malam begini?" tanya Tetsuya heran.
"Sesekali Ibu juga ingin makan enak di luar," jawab Kuisawa Aoi, lalu buru-buru masuk ke kamar, meninggalkan Tetsuya di ruang tamu yang makin bingung.

Biasanya, ibunya jarang sekali keluar kamar, apalagi keluar rumah. Hari ini saja, setelah pulang dari acara kumpul-kumpul, ia sudah lama bermain gim, tapi ibunya justru baru tiba.
Aneh sekali!
Mungkin karena lampu belum dinyalakan, Tetsuya tidak memperhatikan wajah ibunya yang masih merah, atau sorot mata lembutnya saat membalas pesan penggemar.

"Argh, sial, kalah lagi. Kenapa hari ini apes banget."
"Dan juga Yukika, padahal aku sudah di sini, tapi dia malah terus memperhatikan Asajima si penyendiri itu. Menyebalkan."
"Tidak bisa dibiarkan."
"Aku harus cari kesempatan buat kasih pelajaran pada Asajima. Kalau tidak, rasanya sesak di dada ini."

Tetsuya meneguk soda dengan kesal, mematikan konsol gim, dan kembali ke kamarnya.
Tetsuya memang tak pernah takut akan apa pun.
Menurutnya, toh ibunya adalah penulis terkenal, bukan hanya dapat royalti besar, tapi juga penghasilan dari hak cipta anime dan drama. Kalau sampai berbuat masalah, seperti biasa, ibu tinggal bayar untuk menyelesaikan semuanya.

Namun, Tetsuya tidak tahu, ibunya yang ia anggap serba bisa itu, saat ini masih asyik chatting dengan akun kecil orang yang ingin ia beri pelajaran.

[Matahari Kuning: Aku sudah janjian dengan pacarku, lain kali pasti bakal aku cium sampai bibirnya bengkak.]

"Mau dicium sampai bibirku bengkak?"
Asajima terkekeh pelan.
Ternyata, kalau sudah membahas hal-hal dewasa, wanita sama sekali tidak kalah berani dari pria, bahkan kadang lebih.
Terutama Kuisawa Aoi, di depan penggemar ia benar-benar lepas, seperti ratu menggoda.

Sampai-sampai waktu di restoran barbeque tadi, Asajima sempat ragu—benarkah wanita anggun, elegan, dan pemalu di hadapannya itu adalah kekasih daringnya, Matahari Kuning?

Malam makin larut.
Setelah berjalan cukup jauh, akhirnya Asajima tiba di kamar kontrakan tak sampai sepuluh meter persegi itu.
Kamarnya bukan hanya sempit dan pengap, bahkan tak ada jendela sama sekali, katanya dulu bekas gudang penyimpanan milik pemilik rumah yang diubah jadi tempat tinggal.

Tentu saja, Asajima tak punya alasan untuk mengeluh.
Pemilik tubuh sebelumnya adalah yatim piatu, harus sekolah sambil kerja paruh waktu. Di Tokyo yang harga tanahnya selangit, masih bisa hidup dan punya kamar meski sekecil ini sudah sangat lumayan.

"Setidaknya sekarang ada sedikit uang, besok aku akan minta pindah ke kamar lain pada pemilik rumah. Kamar ini terlalu gelap, bisa bikin orang stres."
Setelah selesai bersih-bersih, ia naik ke tempat tidur. Sebelum memejamkan mata, satu hal terakhir yang ia lakukan adalah membaca bab terbaru novel pacarnya, Kuisawa Aoi.

Dari tiga sisi—sebagai pacar, penggemar, dan pembaca novel—ia ingin mengenal kekasihnya luar dalam.

Dan malam itu, Asajima baru sadar, hari ini Aoi hanya memperbarui dua ribu kata. Untuk kebiasaan malas seperti itu, Asajima selalu tegas mengkritik.

Langsung saja ia pakai akun kecilnya untuk mengomel di grup penggemar.

"Kenapa hari ini cuma segini updatenya!"
"Ayo cepat nulis, masih mau dapat vote bulanan besarku atau tidak?"
"Aku mau penuh-penuhin novelmu dengan koin bacaku."
"Dari bab pertama sampai terakhir, aku habiskan semua koin bacaku!"

··········

PS: Hari ini update lebih awal. Mulai besok, bab baru akan dirilis tepat jam tujuh malam setiap hari.