Bab Satu: Pertemuan Pertama

Pada tahun 2016, di sebuah pusat pelatihan, sinar matahari pagi menembus jendela dan menyelimuti lapangan latihan dengan cahaya keemasan. Wang Can, seperti biasanya, bersiap memulai latihan hari itu.

Tatapannya penuh konsentrasi, geraknya khas, seolah dunia hanya milik dirinya dan lapangan latihan yang menjadi wilayah pribadinya. Namun, ketika ia berbalik, ia mendapati seorang gadis berdiri diam tak jauh darinya. Sepasang mata jernih menatapnya, memancarkan rasa ingin tahu dan sedikit kewaspadaan.

Hati Wang Can tergerak, ia memutuskan untuk menggoda gadis itu. Ia sengaja melangkah ke depan sang gadis, pura-pura salah menyebut nama dan berkata, “Ayo kita berlatih bersama.”

Gadis itu tersenyum tipis lalu menjawab, “Baik.”

“Kalau begitu, mari kita mulai latihan,” kata Wang Can dengan sorot mata nakal, seolah di saat itu juga, terjalinlah sebuah pengertian diam-diam di antara mereka.

Dari saat itulah, kisah yang tak terduga mulai terukir.

Wang Can dan gadis itu melangkah ke lapangan latihan. Sinar matahari yang menembus kaca jendela menari di lantai, hangat dan terang. Wang Can merasakan kelegaan dan kegembiraan yang berbeda dari biasanya, seakan-akan kehadiran gadis itu telah menghidupkan sinar mentari.

Wang Can memberi isyarat untuk memulai serangkaian pemanasan. Gerakan Wang Can indah dan mengalir, setiap langkahnya penuh kekuatan dan ritme, seolah ia menyatu dengan lapangan yang bermandikan cahaya keemasan. Sementara gadis itu bergerak agak kikuk, namun ia berusaha keras, menirukan setiap gerakan Wang Can dengan penuh kesungguhan. Sorot matanya memancarkan rasa ingin tahu dan hasrat untuk mengeksplorasi dunia yang baru baginya.

Perlahan-lahan, antara mereka tumbuh sebuah pengertian yang halus. Wang Can sesekali berhenti untuk membetulkan cara sang gadis melakukan gerakan, lalu memberinya semangat agar terus berusaha. Sang gadis terus tersenyum, seolah telah menemukan pegangan dan rasa aman di lingkungan yang masih asing baginya.

Saat latihan sampai di pertengahan, Wang Can tiba-tiba ingin menguji daya tahan sang gadis, maka ia menambahkan latihan yang lebih berat. Gadis itu tampak kesulitan, namun ia tetap bertahan, tatapannya penuh keteguhan dan keuletan.

Ketika latihan berakhir, dahi Wang Can dan gadis itu dipenuhi keringat, namun wajah mereka berseri dengan kepuasan dan kegembiraan. Wang Can tersenyum padanya dan berkata, “Kerja bagus, kamu benar-benar hebat hari ini.”

Mendengar pujian itu, wajah gadis itu langsung berseri-seri. Ia merasakan kebanggaan dan pencapaian yang belum pernah ia rasakan sebelumnya. Hari itu bukan hanya membuatnya lebih mengenal potensi diri, tetapi juga menambah kedekatan dan pengertian antara dirinya dan Wang Can.

Mereka berjalan keluar dari lapangan latihan bersama. Sinar matahari masih cerah, namun kini antara Wang Can dan gadis itu telah tumbuh sebuah pengertian dan kedekatan, seolah hubungan mereka telah melampaui sekadar rekan latihan, menjadi lebih akrab dan selaras.

Selesai latihan, Wang Can dan Qian Xinyu meninggalkan pusat pelatihan lalu menuju sebuah restoran kecil yang hangat. Restoran itu sederhana, diterangi lampu oranye yang menciptakan suasana nyaman dan santai.

Mereka memilih duduk di dekat jendela. Di luar, orang-orang dan kendaraan berlalu-lalang di jalan, angin sepoi-sepoi menggoyangkan dedaunan. Foto-foto hidangan di menu tampak menggoda. Wang Can dengan cekatan memesan beberapa hidangan andalan, sementara Qian Xinyu diam-diam membolak-balik menu dengan sedikit ragu.

Selama makan, Qian Xinyu tetap diam. Wang Can menyadarinya dan merasa heran. Akhirnya, ia memutuskan memecah keheningan, memandang Qian Xinyu dan bertanya dengan senyum, “Ngomong-ngomong, kamu belum bilang siapa namamu?”

Qian Xinyu mengangkat kepala, matanya yang bening memancarkan sedikit malu, lalu pelan menjawab, “Namaku Qian Xinyu.”

“Qian Xinyu, ya.” Wang Can mengangguk dan tersenyum, “Usiamu berapa? Orang tuamu bekerja di mana?” Suaranya lembut dan penuh perhatian.

Qian Xinyu mengangguk pelan dan menjawab dengan suara lembut, “Aku tujuh belas tahun. Orang tuaku bekerja di luar kota.”

Mendengar itu, mata Wang Can menampakkan pemahaman. Ia mengangguk dan berkata, “Oh, orang tuamu kerja di luar kota? Bagus juga, nanti kalian bisa saling menjaga.”

Mendengar ucapan itu, pipi Qian Xinyu tampak bersemu merah, ia menunduk malu dan menjawab lirih, “Iya.”

Melihat Qian Xinyu yang malu-malu, Wang Can merasakan kehangatan di hatinya. Ia membatin, gadis ini benar-benar menggemaskan. Namun, ia belum tahu bahwa pertemuan yang tampak biasa ini akan membawa makna yang jauh lebih berharga di masa depan.

Mereka mengobrol di restoran, menikmati lezatnya hidangan, seolah waktu melambat dan jadi lebih lembut. Aroma masakan mengepul di atas meja, dan di antara mereka pelan-pelan tumbuh pengertian, membuat jarak di antara dua anak muda itu kian dekat.

Seiring hidangan demi hidangan tersaji, percakapan mereka pun mengalir makin santai, seakan keduanya bukan lagi orang asing, melainkan bagian dari kehidupan satu sama lain.

Maka momen indah di meja makan itu menjadi permulaan hangat bagi kisah mereka di masa depan.